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È ì e l'aborto 


Il lungo inverno del ’44 


Trent'anni fa, in questi freddi mesi in- 
vernali, migliaia di partigiani passava- 
no intere settimane arroccati sulle 
montagne o nascosti nelle pianure, 
pronti a sferrare attacchi contro le 
truppe nazi-fasciste ed i loro lacché. 
Nell’anniversario del «lungo inverno 
del ’44 » anche noi anarchici voglia- 
mo ricordare la Resistenza anti-fasci- 
sta, senza però unire la nostra voce a 
quelle ufficiali dei parlamentari e dei 
partiti, dei consigli comunali e dei sin- 
dacati, che oggi tutti uniti si affanna- 
no a fare della Resistenza un’ulteriore 
piattaforma di lancio per la loro poli- 
tica riformista ed ‘interclassista, al- 
l’insegna del « compromesso storico ». 
Ricordare il lungo inverno del ’44 e 
non il 25 aprile (ricorrenza di una 
falsa Liberazione a metà) ha per noi 
un significato polemico: vuol dire col- 
legarci idealmente a coloro che alla 
Resistenza parteciparono non solo per 
abbattere il fascismo, ma: anche e so- 
prattutto per costruire una società 
senza oppressione né sfruttamento. 
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AI LETTORI 


Con questo numero di febbraio la rivi- 
sta entra nel suo quinto anno di vita. E’ 
questo un traguardo (parziale) del quale 
non possiamo che essere soddisfatti, se 
solo pensiamo che al momento di pubbli- 
care il primo numero della rivista, incerti 
eppur fiduciosi in un suo positivo accogli- 
mento da parte dei lettori, ci ripromettem- 
mo di resistere per... almeno tre numeri! 
Nonostante difficoltà di ogni tipo, soprat- 
tutto economiche (sulle quali richiamiamo 
ancora una volta l’attenzione dei nostri let- 
tori), siamo finora riusciti ad uscire rego- 
larmente e ci impegnamo a continuare ed 
a migliorare. Qualche lettore si meraviglie- 
rà di non trovare in queste pagine una 
solenne contro-inaugurazione (in chiave 
anarchica) della pagliacciata dell’anno 
santo. Qualcosa da dire in proposito l’ab- 
biamo anche noi: l'appuntamento è per 
uno dei prossimi numeri. 

Alle pagg. 25-26 pubblichiamo un’intervi- 
sta con l'avvocato Messina, difensore di 
Gianfranco Bertoli (autore dell’attentato al- 
la Questura di Milano del 17 maggio 1973). 
Il processo contro il Bertoli inizierà il 18 
febbraio alle Assise di Milano. Imputazio- 
ne: strage. 

A quasi due anni dall’attentato la vera 
natura politica dell’attentatore è controver- 
sa. Lui stesso s'è sempre, ostinatamente 
(lucidamente, anche, per quanto si può 
desumere da un suo memoriale pubblicato 
su un rotocalco) dichiarato anarchico in- 
dividualista. La stampa di sinistra in gene- 
re lo dà per fascista. Il giudice istruttore, 
così almeno ci è parso di capire, lo con- 
sidera un anarchico individualista stru- 
mentalizzato «in buona fede» dai golpi- 
sti fascisti. Noi preferiamo, come già al- 
l'epoca dell’attentato, non esprimere giu- 
dizi assoluti sulla persona (sull’attentato 
li abbiamo già espressi e li confermiamo), 
dal momento che i dati in nostro possesso 
sono contraddittori. Lo svolgimento del 
processo consentirà probabilmente di giu- 
dicare meglio. Intanto abbiamo pensato 
di intervistare l'avvocato difensore. Le di- 
chiarazioni dell'avv. Messina sono risultate 
inequivocabilmente favorevoli alla tesi del- 
l’anarchico individualista. Questo risulterà 
sgradito a molti compagni e a molti let- 
tori (certo è più « comodo » pensare che 
anche quella disgraziata strage di Fatebe- 
nefratelli sia imputabile ad un fascista) ed 
abbiamo molto discusso se pubblicarla o 
meno. Poi, sulle considerazioni opportuni- 
stiche ha prevalso la convinzione che fos- 
se nostro dovere di anarchici e di « gior- 
nalisti » pubblicarla, se non altro per do- 
vere di cronaca. Speriamo che i compagni 
ed i lettori apprezzino la nostra decisione. 
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SINDACATO SBIRRI 


Noi anarchici siamo proprio incon- 
tentabili. Siamo sempre i primi a sot- 
tolineare quanto il nostro Paese sia 
culturalmente arretrato rispetto alla 
grande maggioranza degli altri paesi 
europei e poi, quando almeno in un 
campo si affianca ai più moderni e 
« progressisti », ecco che continuiamo 
a lamentarci. Sarà, ma in effetti il fat- 
to che gli sbirri della P.S. stiano per 
costituire un loro sindacato (come già 
accade appunto in tanti altri Stati) non 
ci trova proprio entusiasti. Con la sin- 
dacalizzazione della sbirraglia è lo stes- 
so concetto sindacale che tocca il fon- 
do, dimostrandosi in tutto e per tutto 
slegato da qualsiasi ideale di emanci- 
pazione sociale. 

Francamente, noi anarchici non ci 
guadagneremo né ci perderemo nien- 
te. Ed altrettanto le altre forze rivo- 
luzionarie. Ameno che non si consi- 
deri più simpatico esser picchiato, ba- 
stonato, magari defenestrato da uno 
sbirro con tanto di tessera unitaria 
CGIL-CISL-UIL piuttosto che, come 
ora, da uno sbirro... autonomo. Ma 
noi non sappiamo cogliere simili sfu- 
mature! 

Una considerazione si impone al- 
l’attenzione di tutti ed è il fatto che, 
con questo ulteriore passo... indietro 
(sulla via dell’emancipazione proleta- 
ria), il sindacato si dimostra sempre 
più una struttura corporativa al ser- 
vizio di un razionale funzionamento del 
sistema. In questo caso, comunque, i 
bonzi sindacali possono stare tran- 
quilli: sappiano che lasciamo più che 
volentieri a loro il controllo sindacale 
sugli sbirri. La nostra propaganda ri- 
voluzionaria è sì diretta a tutti gli uo- 
mini e le donne, ma soprattutto (da 
sempre) agli sfruttati. Certo non agli 
sbirri, alle spie. 


PEDRINI 


Belgrado Pedrini, l’anarchico di Car- 
rara in carcere fin dai tempi della Re- 
sistenza (vedi A 33, pag. 18), è stato 
« graziato » dal presidente della repub- 
blica ed è quindi stato dimesso dal 
carcere di Parma in cui aveva quasi 
terminato di scontare le pene cui era 
stato condannato. Non è però stato 
rimesso in libertà, bensì immediata- 
mente trasferito alla casa di lavoro di 
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dove dovrebbe 
scontare altri tre anni. Mirabile risul- 
tato di una « grazia» presidenziale! 


Castelfranco Emilia 


IN NOME DELLA LEGGE 


Tempo di processi. Il giorno 20 si 
celebrerà (forse) il primo processo 
contro il nostro primo direttore re- 
sponsabile, Marcello Baraghini (radica 
le). In effetti il processo doveva svol- 
gersi il 12 dicembre scorso, ma è sta- 
to rinviato perché Pio D'Auria (il no- 
to fascista che ci ha querelato perché 
abbiamo avuto... l’impudenza di scrive- 
re che lui con la strage di piazza Fon- 
tana qualcosa a che fare ce l’ha) non 
si è presentato; anzi Pio D'Auria, pro- 
prio lui che ha sporto querela contro 
di noi, aveva dato alla magistratura un 
indirizzo presso il quale non è stato 
possibile reperirlo. Mentre noi, i que- 
relati, eravamo presenti in aula in un 
centinaio a sostenere Baraghini e a te- 
stimoniare la nostra decisione a sma- 
scherare la trama tricolore. Il 20 feb- 
braio, al Palazzo di Giustizia (sic!) di 
Milano, saremo di nuovo là ad aspetta- 
re che Pio D'Auria, uscito dalla sua fo- 
gna, venga in aula a recitare la parte 
dell’offeso. 

Il 27 gennaio, è iniziato a Catanzaro 
e dopo poche battute è stato sospeso 
il processo contro i presunti responsa- 
bili della strage di Piazza Fontana: se- 
condo il desiderio di chi sta in alto (ma 
la cui onestà e dignità è sempre più in 
basso) dovrebbero sedere allo stesso 
banco degli imputati i neo-nazisti Freda 
e Ventura con Valpreda e gli altri giova- 
ni del gruppo « 22 marzo ». Anarchici 
e nazisti uniti nel processo: quale mi- 
glior trionfo per la teoria tricolore degli 
opposti estremismi! A più di cinque 
anni dalla strage di stato, però, l’inno- 
cenza di Valpreda e dei suoi compa- 
gni è fuori discussione per chiunque, 
di qualsiasi idea, abbia un minimo 
di buona fede. E già fin d'ora i giova- 
ni del « 22 marzo » hanno dichiarato 
che mai e poi mai accetteranno di es- 
sere giudicati insieme con i neo-nazisti 
Freda e Ventura. Dal momento che 
ormai risulta lampante che vari fun- 
zionari del S.I.D. (cioè, del servizio 
segreto statale) sono implicati nelle 
trame tricolori, perché non viene chia- 
mato al banco degli imputati anche il 
senatore Saragat, che nel ‘69 era la 
massima autorità dello Stato? Così, 
almeno, la squallida ed infame buf- 
fonata del processone « anarco-fasci- 
sta» sarebbe completa. 


SE CONTINUA COS’ 


Lotta Continua, uno dei più noti 
movimenti extraparlamentari, ha tenu- 
to tra il 7 e 11 gennaio il suo primo 
congresso nazionale. Preceduto da con- 
gressi provinciali non privi di contesta- 
zioni tipicamente partitiche (ad esem- 
pio discussioni sulle deleghe dei con- 
gressisti, sul diritto delle minoranze 
ad essere rappresentate al tavolo della 
presidenza...) l’assise nazionale ha san- 
cito il perfezionamento formale di quel- 
la trasformazione in partito del movi- 
mento in atto da tempi (a occhio e 
croce dal primo convegno nazionale). In 
partito leninista, naturalmente. Cioè, 
fra le altre cose, « centralista democra- 
tico ». In omaggio al centralismo demo- 
cratico non troviamo traccia sul quoti- 
diano di Lotta Continua delle forti op- 
posizioni sorte in seno al neonato par- 
titino in merito a temi non marginali: 
la posizione ufficiale (cioè dei dirigenti 
nazionali) di Lotta Continua sui rappor- 
ti con la cosiddetta « autonomia ope- 
raia » (dai mille significati), sul compro- 
messo storico, sulla lotta armata, sui 
decreti delegati, ecc. Opposizioni che 
pare abbia portato all'uscita da Lotta 
Continua di alcune sezioni importanti 
(ma non ne troviamo traccia sul quoti- 
diano). Un’opposizione che ha segnato 
le ultime fallimentari resistenze interne 
verso un progressivo spostamento a de- 
stra (sia in termini organizzativi che 
tattico-strategici) di un gruppo che pre- 
sentava all’inizio tanti spazi (0 meglio 
ambiguità) libertarieggianti da cattura 
re la simpatia o addirittura la collabo- 
razione e la militanza di alcuni elemen- 
ti ai margini del movimento anarchico. 

Anche Lotta Continua (come più in 
genere tutta la sinstra extra-parlamenta- 
re) è andata « maturando » la sua ri- 
bellione di tipo edipico verso papà- 
P.C.I.. Non senza logica (e secondo 
quanto avevamo facilmente previsto sin 
dall’inizio), i « figli ribelli » dopo avere 
inutilmente privilegiato l'aggettivo (ri- 
belli) vanno ora privilegiando il so- 
stantivo (figli) scoprendo a poco a poco 
tutta l’importanza del legame di paren- 
tela che li lega al potentissimo rappre- 
sentante ufficiale del socialismo autori- 
tario. 

Se continua così la sua lotta lenini- 
sta contro quel po’ di genuino, di spon- 
taneo, di quasi (o pseudo) libertario 
che forse ha ancora in sé, Lotta Conti- 
nua potrà presto fondersi con il neona- 
to partito-fronda (che raccoglie cioè in 
modo istituzionale e funzionale al P.C.I. 
ciò che tende a sfuggire alla sua sini- 
stra): il P.D.U.P.-Manifesto. 

Il guaio di questi marxisti-leninisti è 
che starebbero benissimo nel P.C.I. co- 
me corrente di sinstra, se il P.C.I. (ed. 
il « centralismo democratico » che essi 
stessi condividono) consentisse corren- 
ti al suo interno. 


A COLLOQUIO CON LE MILITANTI DEL C.I.S.A. 


Anche i poliziotti 


abortiscono 


Mentre centinaia di « cucchiai d’oro » continuano a fare milioni a palate sulla pelle di chi è costretto ad 

abortire, il regime cerca di strozzare le iniziative alternative attuate dai radicali e dal C.I.S.A.. L'arresto 

del segretario radicale Spadaccia conferma la stupidità repressiva delle autorità e gli stretti legami che 

uniscono la « mafia degli aborti » (minacciata dalle iniziative radicali) al regime clericale. L'attività del 
C.I.S.A. per sottrarre migliaia di donne alle praticone ed ai ladri in camice bianco. 


na «brillante » operazione di polizia, la chiusura di una clinica 

fiorentina, qualche arresto clamoroso, una manciata di avvisi di rea- 
to, così è cominciato intorno alla metà di gennaio il primo intervento 
statale dell'anno per risolvere il problema sociale dell’aborto: un po’ di 
sana repressione. Se ne fa esecutore il giudice Casini della procura di 
Firenze che, commentando poi il suo operato, dichiara: «... è proprio 
non applicando la legge che si arriva al fascismo ». Forse pensa che 
« chiodo scaccia chiodo » ed applica quindi una delle più genuine 


leggi fasciste (per la « difesa della 
stirpe ») a salvaguardia della demo- 
crazia. Oggi siamo tutti « antifasci- 
sti »! Tranne evidentemente il segre- 
tario nazionale del Partito Radica- 
le, Spadaccia (antifascisticamente 
arrestato dal giudice fiorentino) che 
si è assunto la responsabilità politi- 
ca dell’attività svolta dalla clinica 
fiorentina e dal C.I.S.A. che era con 
essa « convenzionato ». 

Ci siamo recati nella sede milane- 
se di questo Centro Informazione 
Sterilizzazione e Aborto per parlare 
direttamente con gli interessati: 
« Non è stata una sorpresa » ci ha 
detto un’esponente del C.I.S.A. 
« la repressione poliziesca che ci ha 
colpito. La nostra attività non è mai 
stata, per scelta politica, clandestina 
anzi programmaticamente e pubbli- 
camente abbiamo sempre affermato 
che aiutare ad abortire le donne che 
lo desiderano è uno degli scopi del- 
la nostra organizzazione, il nostro 
impegno di lotta contro una legge 
assurda e reazionaria ». Mentre par- 
liamo, nella stanza accanto è in at- 
to una perquisizione poliziesca or- 
dinata dalla procura fiorentina. « Lo 
stesso Partito Radicale nel suo pro- 
gramma annuale, che è pubblico, si 
è preso l’impegno di sostenere l’at- 
tività e la costituzione dei centri C.I. 
S.A. in tutta Italia, come ha con- 
fermato Spadaccia anche dopo il suo 
arresto ». 


Con queste affermazioni, l’opera- 
zione della polizia e della magistra- 
tura fiorentina si caratterizza per 
quello che è: un atto di repressione 
politica. Non si può pensare, infat- 
ti, che si sia semplicemente voluta 
applicare una legge inapplicabile e 
di fatto inapplicata, dato il numero 
dei « reati » (come si può desume- 
re dalle statistiche giudiziarie e dal- 
le cronache, la legislazione sull’abor- 
to viene applicata rarissimamente in 
casi di morte o simili). Si è voluto 
invece stroncare un'iniziativa impor- 
tante e coraggiosa che trasforma- 
va il reato « tollerato » in consape- 


vole e organizzata disobbedienza ci. 
vile. 

Se a questo si aggiunge lo stimo- 
lo che a tutta la vicenda hanno da- 
to i fascisti del « Candido », possia- 
mo meglio comprendere quell’« an- 
tifascismo » di cui si parlava prima, 
a proposito del magistrato fiorenti- 
no. Se poi aggiungiamo, ancora, che 
nel quadro generale incontriamo an- 
che Calamari, incommensurabilmen- 
te più lento e timoroso nel proce- 
dere contro gli assassini dell’anarchi- 
co Serantini, ecco che tutti i pezzi 
del mosaico vanno a posto. 

« Sapevamo », continua una ra- 
gazza del C.I.S.A., « di agire illegal- 
mente, però sapevamo anche che le 
4.000 donne che abbiamo aiutato ad 
abortire quest'anno non potevano a- 
spettare una ancora lontana soluzio- 
ne legale di questo dramma quoti- 
diano ». Si tratta infatti di oltre un 
milione (o due, o tre milioni secon- 
do altre stime) di donne italiane che 
annualmente devono affrontare la 
difficile condizione dell’aborto clan- 
destino, con il peso dei problemi e- 
conomici e psicologici che trascina 
con sé un’operazione che, nella mag- 
gior parte dei paesi del mondo, non 
è più finanziariamente così costosa 
e psicologicamente così umiliante. 
Un dramma quotidiano di migliaia 
di donne che rischiano in molti casi 
la stessa vita per commettere un rea- 
to senza il quale le strutture sociali 
italiane non reggerebbero. E’ que- 
sto infatti che, argutamente, il radi- 
cale Mellini sottolinea nel suo diver- 
tente e ironico « 1976 Brigate Ros- 
se: operazione aborto ». Se non ci 
fossero questi migliaia di delitti quo- 
tidiani delle donne italiane, lo Sta- 
to dovrebbe provvedere nel giro di 
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nove mesi a triplicare le strutture 
mediche (boom demografico) e as- 
sistenziali (boom delle nascite ille- 
gittime) che, come ben sappiamo, 
sono largamente insufficienti per i 
bambini che già annualmente nasco- 
no in Italia. Quindi, nel giro di qual- 
che anno, triplicare le strutture sco- 
lastiche (la cui situazione attuale è 
già disastrosa) e garantire, in tre lu- 
stri, il posto di lavoro ad una popo- 
lazione triplicata, quando l’Italia da 
sempre costringe all'emigrazione mi- 
gliaia di lavoratori all'anno. L’abor- 
to è quindi un delitto quotidiano 
senza il quale la società italiana, co- 
sì puritana e cattolica, non può so- 
pravvivere. Ciò nonostante le don- 
ne sono costrette alla clandestinità 
da una legge clericale e fascista, am- 
piamente rifiutata, di cui unica be- 
neficiaria è la gang dei ginecologi, i 
cosiddetti « cucchiai d’oro ». 

Si calcola che in Italia l'aborto il- 
legale frutti alla casta medica centi- 
naia di miliardi all’anno (esentasse). 
I « missionari » in camice bianco si 
fanno pagare con biglietti da cento- 
mila il rzirimz0 rischio che c'è oggi 
nell’auitare ad abortire una donna 
che lo desidera (solo trecento casi 
giudiziari in un anno per il reato di 
aborto contro il milione, o più di 
gravidanze interrotte). Le tariffe ri- 
chieste dipendono dal trattamento 
ricevuto. Se l’aborto avviene in una 
clinica, quindi con un’assistenza me- 
dica completa ed un’elevata sicurez- 
za per la vita e la salute della don- 
na, la cifra oscilla tra le 300 e le 
700 mila lire. Se invece l’aborto vie- 
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Qui sopra. Una fase dell'aborto secondo la nuova tecnica del metodo Karman. E’ 
un intervento più rapido, più sicuro e meno doloroso del raschiamento tradizionale, 
metodo usato dalia maggioranza dei medici italiani. E' un sistema meccanico con 
cui si aspira per mezzo di una canna e di una pompa aspirante il contenuto dell’utero. 
Il fatto di non intervenire chirurgicamente elimina il pericolo di lesioni e di infezioni, 
frequenti con il raschiamento. Il metodo Karman, che riduce l'intervento a tre minuti 
effettivi, può essere eseguito sino al terzo mese di gravidanza, quando l’ovulo fecon- 
dato non è ancora agganciato alla parete dell'utero e non ha ancora iniziato il ciclo 
morfologico, quando cioè il feto è ancora informe e grumoso e non ha capacità vitale. 

L’uomo che appare nella foto è un giovane ginecologo del M.L.A.C., l’organizzazione 
francese simile al nostro C.I.S.A., che si presta a far abortire quasi gratuitamente le 
donne proletarie praticando l’intervento a domicilio. Un tipo di medico pochissimo 


conosciuto in Italia, anche fra quelli politicamente « impegnati ». 
Nella pagina seguente: il medico, la donna che ha abortito ed alcuni famigliari dopo 


l'intervento. 


ne fatto in uno studio medico, ma 
senza ricovero dopo l’intervento, la 
cifra varia tra le 200 e le 400 mila 
lire. Al di sotto di questi prezzi non 
rimane che l’incognita di un aborto 
eseguito da gente non qualificata, le 
cosiddette « praticone », e con mez- 
zi inadeguati, condizioni nelle quali 
il rischio per la vita è notevole. Si 
parla di un migliaio di donne che o- 
gni anno muoiono a causa dell’abor- 
to. 

« Il C.I.S.A. per opporsi a questa 
speculazione sulla pelle delle don- 
ne », ci chiariscono i nostri amici, 
« praticava una tariffa popolare di 
100.000 mila lire, una cifra certa- 
mente ancora molto elevata e di cui 
il C.I.S.A. non prendeva nessuna 
percentuale. Nei casi in cui una don- 
na non poteva pagare l’intervento, 
l’aiutavamo diminuendo o addirit- 
utra annullando questa cifra ». 

Una cifra ancora alta, ancora da 
« cucchiaio d’oro » (o da « sonda 
d’oro »: la tecnica più semplice e 
sicura non è più quella del raschia- 


mento), se si pensa alla facilità del- 
l'operazione fatta col metodo Kar- 
man dell’aspirazione che non dura 
più di tre minuti. Una cifra che, se 
si deve dar credito alle notizie uffi- 
ciali, ha consentito al medico della 
clinica abortistica di Firenze di «gua- 
dagnare» centinaia di milioni in po- 
co tempo. In pratica lo sconto pra- 
ticato al C.I.S.A. non aveva radici 
ideologiche o morali (!) ma sempli- 
cemente economiche: uno sconto del 
50% per operazioni commerciali al- 
l’ingrosso. 

« Sono venute da noi donne di o- 
gni età e di ogni categoria sociale, 
ma in prevalenza ragazze: studen- 
tesse, operaie, commesse, impiega- 
te... Sono venute anche mogli di po- 
liziotti accompagnate dai mariti (non 
in divisa naturalmente)... ». Altri po- 
liziotti frattanto entrano nell’ufficio 
per continuare la perquisizione. Se- 
condo le statistiche, anche loro, pri- 
ma o poi accompagneranno una fi- 
danzata, una moglie, un’amante ad 
abortire... Rb.E 


{UNO 
STIPENDIO 

PER 
OGNI! ABORTO 


« Ne ho fatti tanti che non ricordo più 
il numero ». E’ quanto ci dice la ma- 
dre di un compagno, lavoratrice mila- 
nese ora in pensione. Stiamo parlan- 
do di aborto. « Il primo l'ho fatto a 24 
anni, sono rimasta incinta appena ho 
smesso di allattare il bambino che mi 
era appena nato. ll primo aborto non 
l'ho dimenticato perché è stato il più 
sicuro dei tanti che ho dovuto subire, 
eppure ho avuto una forte emorragia. 

Ne ho fatti tanti in condizioni incre- 
dibili. Sono andata sia da medici sia 
dalle praticone, secondo la possibilità 
economica che avevo al momento. Ri- 
cordo però che anche questa gente 
non del mestiere si faceva pagare un 
mese del mio stipendio di operaia, 
spesso mi è capitato di dover lascia- 
re in pegno la mia fede nuziale e ri- 
scattarla poco alla volta ». 


ANCHE DA SOLA 


Come avveniva l'intervento? « Allo- 
ra non c’erano né questo metodo nuo- 
vo dell’aspirazione né il sollievo del- 
l'anestesia. Si andava avanti a forza 
di fazzoletti tra i denti e coraggio. lo 
ho avuto anche la sfortuna di una 
gravidanza gemellare, quello senz’al- 
tro è stato l'intervento più doloroso ». 
Avevi difficoltà a trovare chi ti aiutas- 
se ad abortire? « Qualcuno si poteva 
sempre trovare, bastava pagare. Il guaio 
è stato quando mi sono trovata senza 
soldi e ho dovuto abortire da me ». 
Come hai fatto? « Semplice, me l’ave- 
va insegnato una levatrice. Bastava in- 
filare un ferro da lavoro in una cannetta 
e con la punta penetrare l’utero ed in- 
filarci la cannetta. Dopo un po’ veniva 
una fortissima emorragia e tirando via 
la cannetta usciva anche il feto. E’ inu- 
tile dire che le possibilità di lasciarci 
la pelle erano molte, ma se lo facevo 
era perché un altro figlio non me lo po- 
tevo permettere ». 


MALEDETTA SOCIETA' 


Come sopportavi questi sacrifici? 
« Non avevo scelta, li dovevo fare. Cer- 
to l'ho pagata molto perché dieci anni 
fa mi hanno dovuto togliere tutto l’ap- 
parato genitale per salvarmi la vita. 
Ma la cosa che mi fa più rabbia è che 
questa maledetta società che mi impo- 
neva di abortire in maniera pericolosa 
per i suoi principi morali, se avessi 
fatto nascere quei bambini non mi a- 
vrebbe aiutato in nessun modo per 
dargli da mangiare, curarli, vestirli o 
istruiîrli ». Tu, certamente, vuoi che in 
Italia sia possibile abortire liberamente. 
« E’ ovvio, anche se non è più un pro- 
blema mio, per fortuna. Ma la questio- 
ne è un’altra: piuttosto che l’aborto, bi- 
sognerebbe poter conoscere e usare 
liberamente gli anticoncezionali ed eli- 
minare cosi la tortura del’aborto per 
le donne che non vogliono o non pos- 
sono avere figli. Credo che questo sia 
l'unica soluzione vera del problema ». 


Nel paese dei 
cucchiai d’oro 


Anche per l’aborto possiamo parla- 
re di un fenomeno all’« italiana ». La 
legge c’è, ma non si applica, tutti lo 
sanno, molti lo fanno, è peccato, è rea- 
to, è immorale, ma ogni anno da uno 
a tre milioni di donne abortiscono. Co- 
sa c'è di « clandestino » in un fenome- 
no socialmente così rilevante? Se di- 
stribuiamo statisticamente la frequen- 
za annuale degli aborti (calcolando una 
cifra « timida » di poco superiore al 
milione) sul totale delle donne in età 
feconda arriviamo allo stupefacente ri- 
sultato che, come media statistica, 0- 
gni donna italiana abortisce almeno due 
volte nella sua vita. In realtà, natural- 
mente ci sono donne che non si tro- 
vano mai nella necessità di abortite co- 
sì come ci sono molte donne (si veda 
ad esempio la testimonianza riportata 
in questa stessa pagina) che debbono 
abortire dieci, quindici volte. Tuttavia 
il dato medio statistico ci consente di 
percepire immediatamente la dimensio- 
ne del fenomeno aborto nell’ambito 
della società italiana, una società ipo- 
crita e pretesca che nega moralmente 
quello che fa praticamente. 

Anche in termini giudiziari questo 
fenomeno « clandestino » si presenta 
in modo non meno spettacolare. Di 
fronte al milione di reati vari denuncia- 
ti in un anno (dall’omicidio alle ingiu- 
rie) si erge spropositato il reato d’abor- 
to che, a seconda delle stime, egua- 
glia o triplica la somma di tutti gli al- 
tri delitti. Quando una legge arriva ad 


una così vistosa condizione di « ano- 
mia » (cioè di rifiuto generalizzato) non 
ha più alcun motivo di perpetuarsi, 
ha esaurito anche in termini di potere 
la sua funzione e la sua credibilità so- 
ciale. 

Eppure i legislatori italiani non sem- 
brano preoccupati di questo divario tra 
comportamento sociale e norma giuri- 
dica. In realtà l’anomia in tema d’abor- 
to, che tutti gli altri Paesi europei 
(tranne — al solito — Grecia e Spa- 
gna) hanno, chi prima chi dopo, risolta 
adeguando la legge alla morale corren- 
te, cioè liberalizzando l’aborto, è diffi- 
cilmente risolubile in questa disgra- 
ziatissima Italia papalina. 

Naturalmente, neppure da pensarci a 
risolvere la contraddizione riproponen- 
do l'osservanza della legge. Intanto do- 
vrebbero essere istituiti centinaia di 
tribunali speciali e campi di concentra- 
mento per processare i milioni di rea- 
ti e detenere i milioni di delinquenti. 
Ma soprattutto, a parte l'impossibilità 
tecnica, vi è ben altro ostacolo alla re- 
pressione dell’aborto: l’aborto è nella 
realtà italiana, arma insostituibile di 
controllo delle nascite. L’aborto è in- 
fatti il complemento quasi inevitabile 
di quelle che sono (a causa delle leggi 
fasciste e della dottrina cattolica) le 
due tecniche anticoncezionali più diffu- 
se, soprattutto nelle classi inferiori e 
medio-inferiori: il coito interrotto e 


l’Ogino-Knaus, due metodi insicuri che 
consentono di ridurre ma non di evi- 


tare i concepimenti indesiderati. Senza 
l’aborto perciò l’Italia vedrebbe un «ba- 
by-boom » spaventoso, insostenibile per 
l’economia nazionale e inaccettabile per 
i livelli di vita familiari ed individuali. 

Non resta dunque che risolvere la 
contraddizione all’altro polo, accettando 
la realtà ed abolendo le norme giuri- 
diche sull’aborto e sulla propaganda an- 
ticoncezionale, espressione di una po- 
litica e di una morale di incremento de- 
mografico legata a realtà opposte a 
quella contemporanea. Una politica (re- 
cente, fascista) di stupida equazione 
numero-potenza nazionale ed una mora- 
le assai più antica e ragionevole (in 
passato) che riconosceva in un’alta na- 
talità la sopravvivenza della specie (da- 
ta l’altrettanto alta mortalità). Negli ul- 
timi duecento anni però (e soprattut- 
to nell’ultimo secolo) la realtà s'è an- 
data modificando sino a capovolgere i 
termini del problema: oggi la soprav- 
vivenza della specie è legata alla ridu- 
zione delle nascite. 

La maggior parte dei Paesi del mon- 
do ha adeguato in modo anche drasti- 
co la propria legislazione alla mutata 
realtà. In Italia invece ufficialmente 
nulla è cambiato. Grazie alla chiesa cat- 
tolica, alla sua millenaria ed ipocrita 
rigidità morale sessuofobica ed alla sua 
altrettanto millenaria ed altrettanto i- 
pocrita pratica del compromesso « rea- 
lista» (esempio: condanna dei rap- 
porti sessuali pre ed extra matrimonia- 
li ed accettazione ammiccante dei bor- 
delli). Grazie ai democristiani che han- 
no trasferito nell’amministrazione del 
potere l’immoralità pretesca. Grazie ai 
comunisti ed al loro disegno trenten- 
nale di compromesso storico che impe- 
disce loro di offendere la Chiesa e di 
mettere la D.C. con le spalle al muro. 

Così a fare il mestiere dei demo- 
cratici, cioè a muoversi perché una ri- 
forma delle leggi e delle istituzioni se- 
gua « democraticamente » l’evoluzione 
delle cose, del comportamento comu- 
ne e delle esigenze socio-economiche, ri- 
troviamo in Italia un pugno di radicali, 
un pugno di « riformisti extraparlamen- 
tari ». Li abbiamo già visti costringere 
la sinistra italiana a battersi per il di- 
vorzio. Ora stanno cercando di costrin- 
gerla a battersi per la depenalizzazione 
dell’aborto. Ed è probabile che ci rie- 
scano, nonostante tutto. 

Così la mossa della magistratura fio- 
rentina che ha drammaticamente pub- 
blicizzato la battaglia radicale finirà 
per sortire effetti contrari agli intendi- 
menti reazionari. Come per il divor- 
zio l’iniziativa reazionaria del referen- 
dum abrogativo s'è conclusa con una 
clamorosa sconfitta della « destra » po- 
litica ed etica. 

L’aspetto più assurdo di tutta la vi- 
cenda (ed il più tipicamente « italia- 
no » nel senso figurato del termine) è 
che un gruppetto di irrequieti utopisti 
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democratici (utopisti perché sembrano 
davvero credere alla possibilità di una 
democrazia vera, « libertaria » addirit- 
tura, come dicono loto) debba spin- 
gere un’intera classe politica a risolve- 
re un’anomia troppo vistosa e troppo 
importante per non finire con l’essere 
prima o poi nociva alla stabilità del 
sistema, (smascherando l’opposizione 
tra società e stato) e che la debba spin- 
gere, per di più, in una direzione che 
hanno già preso « spontaneamente » 
(cioè senza grandi sollecitazioni, cam- 
pagne di agitazione, ecc.) quasi tutti gli 
stati: la politica della depenalizzazione 
dell'aborto accoppiata alla diffusione 
dei contraccettivi e (nei Paesi che più 
risentono della pressione demografica) 
alla sterilizzazione volontaria. Una po- 
litica di «libera » scelta, di procrea- 
zione « volontaria » che forse è una fra- 
se di transizione tra la vecchia impo- 
sizione ad avere figli ed un futuro « nu- 
mero chiuso » di figli per coppia, (la 
libera scelta individuale non è e non è 
mai stata gradita a legislatori, burocra- 
ti, governanti; meglio per loro la « cer- 
tezza » dell’obbligo e del divieto). 

La realtà politica italiana (governo ed 
opposizione) è talmente arretrata che 
ciò che negli altri Paesi è compito dei 
riformisti, qui diviene tema d’agitazio- 
ne delle minoranze extra-parlamentari. 
Ciò che altrove realizza un onesto con- 
servatore come Giscard d’Estaing, da 
noi deve prima portare in galera Spa- 
daccia (o Pannella o qualche altro sin- 
cero democratico) e nelle piazze i « ri- 
voluzionari ». Grazie alla chiesa, alla 
D.C. ed ai comunisti. Ed in subordine 
grazie anche ai socialisti che non rie- 
scono neppure a fare i social-democra- 
tici, 

Per finire: e gli anarchici? Gli anar- 
chici concordano su iniziative come il 
C.I.S.A., su organismi che aiutano le 
donne, soprattutto le giovani e le pro- 
letarie (cioè le più deboli e sprovvedu- 
te in materia) ad abortire (e meglio 
ancora a concepire) se e quando lo ri- 
tengono opportuno, al di fuori e con- 
tro le leggi dello stato. Non dimenti- 
chiamo che le prime condanne della re- 
pubblica democratica antifascista in ba- 
se alle leggi contro la propaganda ai me- 
todi anticoncezionali colpirono due no- 
ti anarchici: Giovanna Berneri e Ce- 
sare Zaccaria. La stessa Adele Faccio, 
una delle fondatrici del C.I.S.A., si di- 
chiara anarchica, pur non avendo le- 
gami con il movimento anarchico or- 
ganizzato. Dove noi non seguiamo 
più i radicali è quando dall’azione di- 
retta, cioè dall'ambito sociale, passa- 
no ai referendum e alle leggi, cioè 
nell’ambito istituzionale e statuale. 

Perchè noi, pet l'appunto, siamo ti- 
voluzionari e libertari, loro sono rifor- 
misti e democratici, anche se extra- 
parlamentari. 


RIDI: 


SETTIMANA 
ROSSA 


In occasione del sessantesimo 
anniversario della Settimana Rossa 
si è tenuto nell’Auditorium Comu- 
nale di Forlì (7-8 dicembre 1974) 
un convegno di studi nel corso del 
quale alcuni cultori di studi storici 
hanno trattato differenti aspetti del- 
la Settimana Rossa. Con particola- 
re interesse abbiamo seguito la 
lunga ed interessante relazione del 
compagno Gino Cerrito, titolare 
della cattedra di Storia Contempo- 
ranea alla facoltà di magistero del- 
l’università di Firenze. «|. termini 
del disegno rivoluzionario di Errico 
Malatesta negli anni 1913-1914 »: 
questo il titolo della sua relazione. 
Cerrito ha però allargato il tema 
del suo intervento, partendo da una 
dettagliata analisi della situazione 
del movimento anarchico italiano 
all’inizio del nostro secolo e giun- 
gendo infine a delineare nei suoi 
termini essenziali la concezione ri- 
voluzionaria malatestiana nel vivo 
della preparazione dell’insurrezio- 
ne. Cerrito ha giustamente rilevato, 
fra l’altro, il fatto che Malatesta sia 
stato l’unico leader del movimento 
operaio a non essere del tutto sor- 
preso dallo scoppio insurrezionale 
di Ancona e dal susseguente scio- 
pero generale nazionale e ciò in 
virtù della sua realistica e pur sem- 
pre coerente concezione rivoluzio- 
naria. Anche le altre relazioni sono 
state interessanti ed hanno messo 
a fuoco l’atteggiamento delle di- 
verse forze politiche (socialisti, re- 
pubblicani, cattolici, ecc.) di fron- 
te alla Settimana Rossa. Significa- 
tiva è stata la relazione dell’an- 
ziano professore Dal Pane: la sua è 
stata soprattutto una testimonianza 
storica della cristallina moralità di 
alcuni militanti del movimento di 
emancipazione umana: accanto ai 
socialisti Bubati e Schiavi, Dal Pane 
ha ricordato Errico Malatesta qua- 
le esempio di dirittura morale, di 
coerenza politica, di dedizione 
completamente disinteressata alla 
causa del socialismo libertario. 

Per la sua squallida meschinità 
va infine citato il presidente della 
amministrazione provinciale di For- 
lì che, nel portare il saluto ufficiale 
al Convegno, ha affermato che gli 
anarchici, durante la Rivoluzione 
sociale spagnola del 1936/39, di 
giorno restavano sulle barricate 
mentre di notte le abbandonavano 
per darsi al vino ed alle donne. II 
lettore potrebbe chiedersi che cosa 
c’entri la rivoluzione spagnola con 
la Settimana Rossa: l’unica rispo- 
sta possibile è che per calunniare 
gli anarchici... è sempre l’ora (per 
certa gentaglia). Gli assassini di 
Berneri non si smentiscono mai! 


IL RUOLO DEL « PROGRESSISTA » ECHEVERRIA 


Il Presidente dei tecnici 


Lo sviluppo della classe media in Messico. Lo stato imprenditore e il potere del Partito Rivoluzionario Isti- 
tuzionale. Crisi economica e nuova dirigenza. La modernizzazione del regime messicano passa attraverso 


la repressione dei campesinos ribelli. 


Y cosiddetti ’’tecnici’’ costituiscono un gruppo sempre più importante 
{ della classe media, sia per il loro numero sempre in aumento sia 
perché essi divengono indispensabili per dirigere una società complessa, ed 
anche perché (considerato che nel paese dei ciechi il guercio è re) essi 
contendono i posti direttivi all'uomo qualunque, stimando di possedere ti- 
toli migliori per la loro conoscenza scientifica e tecnica. Ne risulta che 
l’apparato statale e finanziario ha sempre più difficoltà ad assorbire il 
torrente di diplomati delle scuole superiori, tanto che la loro aspirazione 
ad inserirsi nelle gerarchie si trova frustrata e che non resta loro altra 


possibilità se non quella di scuote- 
re la società dichiarandosi i porta- 
bandiera dei poveri ». 

Quanto riportato è un’opinione 
che dei libertari portebbero fare 
propria osservando ciò che sta avve- 
nendo in Messico, anche se il suo 
autore altri non è che il miglior sto- 
rico messicano contemporaneo, Da- 
niel Cosio Villegas, già consigliere 
al Banco del Messico e un po’ e- 
stremista di convinzione o di tem- 


peramento. 
Una opinione che non è condivisa 
dagli intellettuali di sinistra del pae- 


se atzeco né da coloro che esprimo- 
no le loro opinioni, da lontano, ri- 
guardo al regime del Presidente E- 
cheverria. In effetti è di moda, tra 
le frange cosiddette « progressiste » 
europee, simpatizzare con l’imposta- 
zione politica, il comportamento, il 
linguaggio del dirigente supremo del 
Messico. Una simpatia che la sini- 
stra latino-americana, generalmente, 
condivide. Dimenticando, gli uni e 
gli altri, che lo stesso Echeverria e- 
ra segretario degli interni all’epoca 
del massacro degli studenti sulla 


Piazza delle Tre Culture nel 1968. 
Un massacro contro il quale prote- 
starono allora questi stessi intellet- 
tuali di sinistra... Certamente le, pa- 
role possiedono un potere tutto par- 
ticolare per le persone che hanno 
per mestiere il ragionare. 

E’ nel luglio 1970 che Luis Eche- 
verria viene eletto presidente con 
12 milioni di voti, contro il Candida- 
to del Partito d’Azione Nazionale 
- P.A.M. -, Gonzales Morfin, che ne 
raccoglie 2 milioni. Elezioni presi- 
denziali che sono una semplice for- 
malità poiché la designazione del 
candidato da parte del P.R.I. — 
Partito Rivoluzionario Istituzionale 
— significa di fatto portarlo alla pre- 
sidenza. Il solo interesse delle ele- 
zioni è di misurare la partecipazione 
elettorale; questa volta essa è stata 
mediocre: un terzo degli elettori si 
sono astenuti, soprattutto nei cen- 
tri urbani. Questo fatto è indicativo 


insieme dello scetticismo verso il 
partito ufficiale, della poca fiducia 
verso gli oppositori non meno uffi- 
ciali e del disinteresse per tutto il 
sistema. 

Il P.R.I. fa le elezioni, e Luis E- 
cheverria è un prodotto del P.R.I. 
La sua carriera si è compiuta, sen- 
za grande clamore, nell’apparato del 
partito. Quello che pertanto lo con- 
traddistingue dai suoi predecessori è 
il fatto che egli è legato con il grup- 
po emergente degli economisti, am- 
ministratori e tecnocrati, contraria- 
mente agli « anziani », maggiormen- 
te impregnati della tradizione politi- 
ca — avvocati, licenciados, sottopro- 
dotti della fraseologia rivoluziona- 
ria. Egli, cioè, corrisponde alla na- 
tura dei problemi che il paese af- 
fronta e che il regime deve risol- 
vere. 

Quali erano, quali sono questi 
problemi? Un rapido accrescimen- 
to della popolazione che provoca u- 
na disoccupazione visibile tanto nel- 
le campagne che nelle città; un mer- 
cato interno ristretto per una in- 
dustria nazionale protetta ma di de- 
bole produttività; la necessità di im- 
portare una tecnologia costosa; una 
agricoltura stagnante; una bilancia 
commerciale deficitaria, un debito 
con l’estero considerevole. 

Le misure proposte dal candida- 
to e prese dal presidente sono delle 
più classiche: sforzi per sviluppare 
le esportazioni, riforma fiscale per 
trarne mezzi di autofinanziamento, 
controllo più stretto sulle imprese 
private, soppressione di una serie di 
sovvenzioni alle aziende la cui pro- 
duzione non è ritenuta essenziale 
per l'economia nazionale, lotta alla 
speculazione. In breve, un interven- 
to dello stato, già padrone di un set- 
tore industriale e finanziario mag- 
gioritario. 

Questa politica nazionalista è sta- 
ta rafforzata da prese di posizione 
sul piano internazionale: Echeverria 
si è presentato come uno dei cam- 
pioni delle rivendicazioni dell’Ame- 
rica Latina nel suo insieme che si 
fondano sulla rivalutazione delle ma- 
terie prime e dei prodotti tropicali 
così come sull’abolizione delle bar- 
riere protezionistiche da parte degli 
Stati Uniti. Una politica che spiega 
l'entusiasmo delle correnti di sini- 
stra, tanto latino-americane che eu- 
ropee, poiché essa unisce l’anti-yan- 
kismo allo sfruttamento delle risor- 
se nazionali e questo facendo appel- 
lo a strati sempre più numerosi di 
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una intelligentsia che intuisce vici- 
na una funzione storica che essa sti- 
ma vada verso di lei. 

Per essere obiettivi vi era, con E- 
cheverria, un appello alla discussio- 
ne, una reazione contro la pesante 
e tetra burocrazia, una volontà di 
provocare la critica. E’ quello che e- 
gualmente spiega la speranza che 
nacque presso gli oppositori e gli 
emarginati, la fiducia di uomini co- 
me Octavio Paz, Carlos Fuentes, Pa- 
blo Gonzales Casanova nell’esperien- 
za della nuova presidenza. Così si è 
creata una convergenza tra il desi- 
derio di Echeverria di eliminare le 
élite dirigenti anchilosate e sclero- 
tizzate, con la spinta delle nuove ge- 
nerazioni e l’entusiasmo dei rinno- 
vatori fino ad allora inchiodati dal- 
la censura, l’autocensura e il con- 
formismo. 

Il cambiamento proposto, atteso e 
sostenuto, non turbava il sistema. 
Esso mirava alla sua modernizzazio- 
ne. Il potere restava unico, ma il 
suo esercizio stava per essere affida- 
to a dei dirigenti giovani e pieni di 
immaginazione. Nessuno pertanto fa- 
ceva appello né ai contadini delle 
province situate sotto il dominio dei 
grandi proprietari e dei loro compli- 
ci dell'’amministrazione ufficiale, né 
a una classe operaia i cui sindacati 
sono degli strumenti del potere. 

Si trattava insomma, di integra- 
re le categorie di candidati alla di- 
rezione del paese nel regime di par- 
tito-classe-stato esistente. 

In altre parole si trattava di po- 
ter dire di avere una sinistra. Da 
ciò la formazione di diverse oppo- 
sizioni da parte delle vecchie buro- 
crazie e delle loro clientele; da pat- 
te della Confederazione padronale 
che intende vedere i suoi membri 
continuare a beneficiare dei crediti 
pubblici e delle facilitazioni dogana- 
li, e degli operai, i cui salari non 
hanno seguito il rapido aumento dei 
prezzi. Senza contare l’esplosione di 


movimenti di malcontento nello sta- 
to di Guerrero, dove questa volta 
dei contadini — e non degli studen- 
ti venuti dalle città — hanno intra- 
preso delle operazioni di guerriglia 
affrontando la polizia e l’esercito. 

Inoltre, la congiuntura internazio- 
nale ha creato nuovi problemi. La 
inflazione e il rincaro dei prodotti 
importati. Per quanto la « gestione 
presidenziale » debba tener conto 
più del breve periodo che dei pro- 
grammi a lunga scadenza e debba 
contare su diverse classi del « set- 
tore popolare » (statutariamente, il 
P.R.I. si appoggia a tre settori: 
quello contadino, operaio e popola- 
re, quest’ultimo comprendente i 
piccoli commercianti così come il 
grande industriale), essa non può, 
senza il rischio di far saltare il re- 
gime, mobilitare le forze operaie né 
le forze contadine. Essa non può 
cercare e trovare delle soluzioni o 
dei palliativi se non nel regime stes- 
so, e se le tensioni si aggravano e 
il malcontento scoppia, nella repres- 
sione. Così come alle difficoltà in- 
terne di tipo economico risponderà 
un rafforzamento dei controlli di 
stato e delle nazionalizzazioni. 

Ciò che genera l'ammirazione del- 
la sinistra intellettuale non è il gra- 
do di partecipazione operaia o con- 
tadina alla vita e al destino del Mes- 
sico, né la natura socialista delle de- 
cisioni presidenziali, bensì è il ruo- 
lo che essa vede giocare dai suoi si- 
mili nell’amministrazione del paese, 
avendo come intermediario un pat- 
tito così potente. 

Cosa può essere più inebriante, 
per degli aspiranti al potere, che a- 
scoltare Leopoldo Solis, direttore in- 
caricato della programmazione eco- 
nomica e sociale della nazione, de- 
finire gli obiettivi: «La strategia 
nazionale deve, prima di tutto, cer- 
care di accrescere l’efficienza dell’ap- 
parato amministrativo nel suo insie- 
me. Tanto le riforme amministrative 
che i lavori di programmazione eco- 
nomica devono avere un carattere 
permanente, al fine di confrontare 
continuamente gli obiettivi da per- 
seguire e i risultati raggiunti, in vi- 
sta anche di disporre di gruppi di 
lavoro ai quali sarà dato un doppio 
obiettivo: armonizzare gli obiettivi 
e la politica della strategia naziona- 
le e di ciascun settore economico; ve- 
rificare che le misure prese a breve 
termine siano conformi agli obietti- 
vi a lungo termine ». 


S. PARANE 


LE SOCIETA’ PRIMITIVE FRA POTERE E SACRALITA' 


Il selvaggio “diseguale,, 


II problema della divisione in classi e quello dell’origine dello Stato sono fondamentali nello studio delle 

società primitive. Le differenti interpretazioni degli studiosi marxisti e degli antropologhi culturali. Sempre 

il potere è stato accompagnato e legittimato dalla sacralità ed ha cercato di imporre una sua precisa 

scala di valori fondati sul rispetto dell’ordine e della gerarchia. Nei momenti di tensione la ricerca di un 

capro espiatorio, allora come oggi, ha favorito la conservazione del sistema sociale vigente e l’emargina- 
zione dei ribelli al potere. La funzione contestatrice dei primi movimenti messianici. 


E o studio delle società primitive ci permette di trarre alcune considerazio- 
ni sul rapporto potere-disuguaglianza in società e strutture economiche di- 
verse dalla nostra ed evidenziare alcune dinamiche e strategie costanti del po- 
tere. Secondo alcuni antropologhi, sulla scia di Marx, la divisione in classi e lo 
Stato nascerebbero dalla dissoluzione delle comunità primitive fondate sui le- 
gami personali di sangue, sulle parentele: in queste società — definite « genti- 
lizie » — la messa in comune dei mezzi di produzione e l’assenza di un mercato 
di scambio escluderebbero la disuguaglianza e costituirebbero la base del « co- 
munismo primitivo ». Contrariamente a questa tesi, l’antropologia politica ha 
recentemente messo in evidenza che la disuguaglianza è sempre presente nelle 


società gerarchiche poiché essa nasce 
appunto direttamente dall’organizzazio- 
ne gerarchica della società. 

Nelle società primitive gentilizie l’or- 
dine di parentela, cioè il principio di 
discendenza patrilineare non indica so- 
lo rapporti tra persone, ma è fonda- 
mentale per la determinazione della 
gerarchia sociale: determina la strati- 
ficazione delle «classi sociali», l’attribu- 
zione dei privilegi politici ed economici, 
agisce come codice del comportamen- 
to sociale e fornisce un modello cultu- 
rale. Le società che si fondano sui le- 
gami di parentela si articolano in va- 
ri gruppi gentilizi (corrispondenti gros- 
so modo a delle famiglie) che si rico- 
noscono discendenti da un unico cep- 
po comune, e quindi appartenenti al 
medesimo quadro genealogico. Ogni 
unità gentilizia però costituisce un nu- 
cleo politico differenziato che si ricono- 
sce socialmente ed è solidale con la 
unità che immediatamente lo precede 
in linea verticale, genealogica ed è al- 
lo stesso tempo in opposizione, in senso 
orizzontale, sincronico, ai gruppi gen- 
tilizi contemporanei. Questa stratifica- 
zione fornisce un primo strumento di 
attribuzione del privilegio: infatti la 
preminenza politica è detenuta dal 
gruppo più vicino all’antenato comu- 
ne. Il privilegio si identifica con il con- 
trollo esclusivo degli affari pubblici, 
della vita economica e religiosa della 
comunità. Si trasmette per via eredi- 
taria e implica un sistema di diritti e 
obbligazioni che agiscono come codi- 
ce sociale e politico non solo tra i 
gruppi gentilizi, ma anche all’interno 
delle singole gentes definendo le fun- 
zioni politiche di dominio e subordina- 
zione. Non esiste infatti nelle socie- 


tà primitive una netta differenziazio- 
ne nella divisione del lavoro: la fun- 
zione sociale dell’individuo non deriva 
dalla sua collocazione rispetto alla pro- 
duzione, ma dal suo rango rispetto al- 
la gerarchia genealogica. Il principio 
della discendenza agisce in modo dina- 
mico e regola innanzitutto le relazio- 
ni economiche. L’elemento caratteriz- 
zante dal punto di vista economico è 
l’assenza di un luogo di mercato (luo- 
go specifico dove compratori e vendito- 
ri si incontrano) e soprattutto, di un 
principio di mercato: il prezzo o va- 
lore di un bene non viene determina- 
to dalle forze di domanda e offerta. 
L’assenza del mercato fornisce allo 
scambio economico un valore tutto par- 
ticolare: è strettamente legato a ob- 
bligazioni politiche, di parentela, co- 
stituisce cioè prima di tutto un fatto 
sociale, anche se non è direttamen- 
te legato ad un guadagno materiale, ad 
una capitalizzazione di beni. Il valo- 
re di un oggetto non dipende da esi- 
genze di produzione (non esiste un 
apparato tecnologico massiccio e la 
produzione è rivolta soprattutto ad 
esigenze familiari), ma dalla sua fun- 
zione e mobilità rispetto alle relazio- 
ni sociali. Si possono perciò identificare 
due sfere di scambio a seconda se l’og- 
getto interessato è qualificabile come 
un bene di sussistenza o di prestigio. 
Il cibo per esempio in quanto ele- 
mento vitale, non può equivalere alla 
ricchezza e non può essere scambiato 
e viene garantito nella quantità suffi- 
ciente per ogni membro della comu- 
nità. I fattori che qui ci interessano 


sono quindi due: il modo in cui i be- 


ni di sussistenza vengono distribuiti 
e il modo in cui i beni di privilegio 
vengono scambiati. In entrambi i casi 
la dinamica sociale ha il ruolo fonda- 
mentale. Il primo interessa il tipo di 
organizzazione economica definita re- 
distribuzione: consiste nella raccolta 
tra i componenti della gens dei beni 
prodotti collettivamente e la loro ridi- 
visione spesso effettuata da un unico 
individuo, all’interno del gruppo stes- 
so. Al potere sovrano sono attribuiti 
i diritti di prelievo dei beni e la ri- 
distribuzione secondo i criteri della 
gerarchia. La redistribuzione serve 
quindi a due scopi: in funzione prati- 
ca, per sostenere lo sforzo comunitario, 
la sopravvivenza e in funzione autori- 
taria, per mantenere la disuguaglian- 
za e la subordinazione all’autorità cen- 
trale; essa quindi sostiene la struttu- 
ra sociale. Il secondo fattore, che inte- 
ressa più propriamente lo scambio dei 
beni, viene definita reciprocità, e tende 
a modificare i rapporti sociali (anziché 
sostenere la struttura) e si realizza so- 
prattutto come acquisizione del privi- 
legio. Essa rientra perciò nella dina- 


Gruppo di Eschimesi della regione Sarkak 
dinanzi alla loro abitazione. 
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mica più generale della conquista del 
potere. Essa si fonde su uno squili- 
brio controllato tra le due parti in 
gioco: oscilla tra un tipo di assisten- 
za prestata e, se possibile, ma non ne- 
cessatiamente, ricambiata e uno scam- 
bio in cui il bene offerto deve avere 
un equivalente immediato e corrispon- 
dente nel tipo e nella quantità. Nel 
primo caso lo scambio ha lo scopo di 
mantenere l’unità gentilizia e l’autori- 
tà: la sua base è infatti la « genero- 
sità dall’alto »: un’accumulazione di 
credito nei confronti della comunità 
dà origine ad un rapporto di fedel- 
tà. Partecipa alla formazione del rango 
stesso come meccanismo di partenza: 
il beneficato viene mantenuto in posi- 
zione pacifica, di subordinazione e di- 
sponibilità nei confronti del benefat- 
tore. Può costituire un meccanismo di 
vattenza nella misura in cui crea se- 
guaci e quindi prestigio e forza nume- 
rica. L’obiettivo dell’accumulazione 
delle ricchezze è quindi spesso quello 
di redistribuirle. Nel caso invece del- 
lo scambio diretto il credito è ridotto 
e tuttavia sussiste: questo squilibrio 
controllato è necessario per il funzio- 
namento dell’attività commerciale: lo 
accumulo di credito per l’una o l’altra 
parte costringe a successivi incontri, in 
cui il debitore ricambia e diventa a sua 
volta creditore: questo tipo di scambio 
regola le alleanze, tra i gruppi pre- 
scelti i trattati di pace tra i gruppi, i 
matrimoni e in generale la convivenza 
pacifica. E’ inoltre utile rispetto all’ac- 
cumulo di prestigio: lo scambio di be- 
ni di minor prestigio con beni quali- 
tativamente superiori determina il suc- 
cesso. Questa operazione è, come dice- 
vamo, funzionale alla conquista del 
potere: un gruppo numeroso e for- 
te così costituito può provocare una 
lotta di secessione e fondare una nuo- 
va gens il cui fondatore-antenato ri- 
conosciuto è il capo gruppo che si ap- 
propria di forza dell’autorità e del pri- 
vilegio. La genealogia, la parentela e 
le alleanze, strumenti del potere ven- 
gono infatti costantemente manipolati 
e trasgrediti; si ha così una duplice 
dinamica relativa al potere: quella mec- 
canica determinata dal succedersi del- 
le generazioni e quella forzata determi- 
nata dai gruppi che aspirano all’indi- 
pendenza e quindi allo « stato » di uni- 
tà del clan, attribuendosi con la vio- 
lenza-un’identità che di fatto non pos- 
seggono. Accanto all’acquisizione del 
privilegio attraverso scambi vantaggiosi 
di beni o con la fondazione di una nuo- 
va gens l’autorità può essere conferita 
per particolati capacità personali: in 
tutti e tre i casi la dialettica politi- 
ca ha il linguaggio della magia. Infat- 
ti i ‘rituali concernenti la magia ven- 
gono oggi assunti dall’antropologia po- 
litica come sintomi dei conflitti socia- 
li dei gruppi gentilizi e aiutano a com- 
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prendere alcuni carateri fondamenta- 
li del potere e in primo luogo il suo 
rapporto con il sacro. Sempre la sa- 
cralità accompagna e legittima l’esisten- 
za del potere: chi ne è detentore pos- 
siede la capacità « magica » di assicu- 
rare la fertilità dei campi e la fecon- 
dità delle donne, la pace e l'ordine na- 
turale e sociale. 

Potere e sacralità presentano le 
medeside caratteristiche: entrambi si 
legittimano, culturalmente e social 
mente, attraverso una mitologia del- 
le origini che si impernia sul cul 
to degli antenati. Questo culto non 
va interpretato come reazione ad una 
paura della morte, ma come utilizza- 
zione di questa paura in termini so- 
ciali: infatti l’antenato è solo colui 
che socialmente ha assunto un privile- 
gio che a sua volta fonda l’autorità dei 
successori. In sostanza i defunti emi- 
nenti sono corrispettivi e solidali con 
i vivi eminenti, e forniscono un model- 
lo « storico » dei rapporti di dominio 


Casa di una famiglia nella Nuova Guinea. 


simbolo di ogni gruppo gentilizio, è 
il progenitore della famiglia e il suo 
genio tutelare. Difende i suoi figli ma 
in cambio richiede degli obblighi. Es- 
so ha quindi un ruolo religioso e so- 
ciale. Il primo di questi obblighi è 
la subordinazione al totem e il divieto 
di distruggerlo ed ha quindi la fun- 
zione di impedire la ribellione. Il se- 
condo e più importante è il divieto 
di rapporti incestuosi. Da questo se- 
condo principio derivano tute le con- 
suetudini e i divieti morali che con- 
trollano e reprimono in modo rigoro- 
so la sessualità. Si instaura così una re- 
lazione, caratteristica delle organizza- 
zioni autoritarie, tra repressione ses- 
suale, sacralità e autorità: il divieto 
dell’incesto difende il meccanismo e- 
conomico della società gentilizia (il 
matrimonio è uno dei principali modi 
di scambio e di accumulo di presti- 
gio e può avvenire solo fra membri di 
gente diversa), ma soprattutto è fun- 
zionale alla conservazione della discen- 


e subordinazione. La sacralità implica 
una sottomissione totale, la disubbi- 
dienza equivale al sacrilegio. Per « sa- 
cro » si intende non solo la divinità 
o il re-dio, ma qualsiasi entità o for- 
za che sia data come trascendente e 
vincolante: costituisce un modo cul- 
turale attraverso cui la società e l’in- 
dividuo organizzano la vita, ordina- 
no e reinterpretano la realtà. Il pote- 
re per esistere deve fondarsi sul con- 
senso e/o sulla costrizione fisica: la 
società primitive presentano entram- 
be le condizioni; la sacralità si pone 
come nodo necessario tra i due termi- 
ni, legittimando l’uso della violenza 
fisica inerente al potere, che viene in- 
tesa come forza magica negativa e fon- 
dendo il consenso. I due termini della 
sacralità sono: totem e tabù. Gerarchia 
genealogica, potere e totemismo sono 
elementi inscindibili. Il totem è il 


denza, e cioè della gerarchia sociale e 
del potere. Non a caso la parola tabù 
esprime due opposti significati: da un 
lato indica il sacro, il consacrato, dal- 
l’altro il pericolo, la proibizione. Può 
esprimere una forza naturale propria 
d’una persona o di una cosa, o essere 
una forza trasmessa o acquisita tra- 
mite un sacerdote. I fini principali del 
tabù sono: difendere le persone rag- 
guardevoli, proteggere gli individui 
nelle tappe fondamentali della vita (na- 
scita, iniziazione, matrimonio, morte). 
L’autorità è tabù: re e sacerdoti e- 
sercitano perciò un controllo esclusi 
vo della vita politica, religiosa e socia- 
le e della vita individuale. In quanto 
forza magica il tabù è una potenza de- 
vastatrice per individui che non siano 
in grado di sopportarla: chi la detie- 
ne diventa superiore, venerabile e te- 
mibile. I due termini, sacralità e pe- 


ricolosità ci riconducono alla caratte- 
rizzazione ambigua che assume il po- 
tere nelle società primitive: esso è 
forza negativa (comporta la coercizio- 
ne e la subordinazione), ma al tempo 
stesso positiva e necessaria (è fonte 
di vita sociale e naturale). 

Heusch afferma che «ogni gover- 
no, ogni sovrano... è ad un tempo de- 
positario della forza fisica e prete di 
un culto della Forza ». Spesso è la 
forza stessa ad essere indicata come 
fattore di legittimità: la sua capacità 
di agire in senso positivo o negativo 
sulla comunità giustifica la subordina- 
zione e la sottomissione. Potere e po- 
tenza si equivalgono: non possono agi- 
re senza intermediario e compito del 
capo è determinarne l’effetto positivo 
che si fonda sempre su tre elementi: la 
continuità, la personalità di chi lo usa 
e la conformità al sacro. La dualità 
coesione-dissoluzione inerente al po- 
tere fonda anche la polarità sulla qua- 
le si organizza la natura e la totalità 
del rapporto uomo-natura: il cambio 
delle stagioni, il giorno e la notte, i 
due sessi ecc. 

Il criterio dell'opposizione e della 
complementarietà qualifica anche il 
rapporto sovrano-sudditi che viene in- 
teso come integrazione necessaria, na- 
turale, cosmogonica. Principio di na- 


tura e principio di autorità si sosten- 
gono quindi a vicenda. La sacralità ci 
fornisce un’indicazione anche per la 
interpretazione della strategia del po- 
tere: il primo fattore da tenere in con- 
siderazione è che il rito sacro si qua- 
lifica come pratica sociale in grado di 
influire sulle forze negative o positi- 
ve: si basa sull’analogia tra l’azione 
compiuta simbolicamente e l’azione 
reale. L’azione simbolica cioè equiva- 
le, nel campo delle forze non control- 
late, e il potere è una di esse, ad una 
azione realmente accaduta: i rituali 
collettivi tendono alla trasformazione 
dell'opposizione in cooperazione, del- 
lo squilibrio in equilibrio attraverso 
un’operazione simbolica. Ha la funzio- 
ne quindi di risolvere la conflittuali 
tà interna neutralizzando la carica e- 
versiva dei subordinati e mantenen- 
do intatto, nella realtà, il potere. I 
rituali si possono dividere, grosso mo- 
do, in due tipi: il primo strettamen- 
te legato al rapporto uomo natura, il 
secondo con i caratteti di un vero e 
proprio rituale della ribellione. Nel 
primo caso il rapporto vita/morte, or- 
dine e disordine viene superato attra- 
verso rituali che ricreano e affermano 
la vita: questa ricreazione ha come 
punto di riferimento il culto degli an- 
tenati: attraverso essi si stabilisce la 
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continuità della vita: la società ga- 
rantisce la propria rinascita facendo 
nascere secondo le proprie norme. La 
morte infatti è sempre un evento so- 
ciale e può essere esorcizzata solo at- 
traverso l’ordine sociale. La mitolo- 
gia delle origini si presenta come una 
proiezione in un passato « metafisi- 
co » della conflittualità presente e rea- 
le: ritualizzare la morte significa riaf- 
fermare il valore dell’ordine come vi- 
ta ed emancipazione dal caos. I ritua- 
li della ribellione si esprimono nella 
pratica degli « atti alla rovescia », cioè 
come rituali in cui si realizza un ca- 
povolgimento nei rapporti di autorità. 
Il concetto di licenziosità giustifica la 
operazione che tuttavia è rigorosamente 
limitata in un periodo definito di tem- 
po, quello della festa. Il capovolgi- 
mento simbolico dei rapporti gerar- 
chici dà soddisfazione alle forze di op- 
posizione e al tempo stesso le nega: 
fornisce infatti una soluzione deviante, 
il capovolgimento dei ruoli, e un carat- 
tere negativo, l’abuso del potere, smo- 
dato e aberrante da parte del servo- 
padrone, tale da desiderare il ritorno 
al potere positivo, al potere del capo 
riconosciuto. Il potere, autocontestan- 
dosi, si rafforza. Un altro tipo di 
strategia è l’invenzione del « capro e- 
spiatorio »: il pericolo di uno squili- 
brio interno può essere identificato e 
proiettato in una minaccia esterna (il 
nemico) o nella figura dello stregone 
che diventa il catalizzatore dei mali 
della società. Lo stregone può essere 
un membro della comunità che si as- 
sume ritualmente questa funzione e 
che tuttavia rientra nella sfera della 
sacralità e del potere, in quanto pos- 
sessore di una forza superiore, ma può 
essere anche l’oggetto di una vera e 
propria caccia alle streghe. In questo 
caso, a farne le spese, sono gli « schia- 
vi »: tutti coloro cioè che non appat- 
tengono alla parentela della gens e 
non hanno quindi alcun statuto socia- 
le. che sono emarginati e subordinati 
all’intera collettività. La sacralità è pe- 
tò un’arma a doppio taglio: può agi- 
re come strumento del potere, ma può 
anche determinarne la crisi. Le socie- 
tà primitive sono percorse costantemen- 
te da movimenti messianici, che al di 
là delle dialettiche potere - conquista 
conoscenza o quasi del potere, si so- 
no caratterizzati come momenti di li- 
berazione e di opposizione alla schia- 
vitù. La logica della liberazione è na- 
turalmente sempre quella della sacrali- 
tà, della magia; della soluzione in un 
piano immaginario della rivolta. Tut- 
tavia essi hanno costituito la forma 
primitiva e scardinante delle spinte 
sociali che, durante tutta la preistoria 
e la storia prerivoluzionaria hanno co- 
stantemente rivolto l’opposizione con- 
tro il potere e il privilegio. 

Claudia V 
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CAS. POST. 3240 


IL PROBLEMA DEL LINGUAGGIO DI “A” 


VENEZIA, ottobre 1974. 


Cari compagni, 

vi scrivo questa lettera per farvi no- 
tare un particolare che, a mio avviso, 
è piuttosto criticabile. 


Mi riferisco in particolare al recente 
articolo su Saverio Merlino apparso 
sul numero 32 della rivista. 


Il suo autore, Mirko Roberti, af- 
fronta ed illustar la singolare ideolo- 
gia di Merlino con un’obiettività, una 
precisione ed un impegno veramente 
invidiabili: e fin qui tutto bene. 

Quello che secondo me non va trop- 
po bene è il tipo di linguaggio acca- 
demico ed esageratamente elaborato 
che viene usato nelle quattro pagine 
dell’articolo, il quale così non è riu- 
scito ad assolvere lo scopo principale 
per cui, credo, era stato scritto: quel- 
lo cioè di informare, di far conoscere 
a tutti i compagni, i militanti e i sim- 
patizzanti che evidentemente non lo 
conoscessero, la personalità di Merlino. 


Io penso che un simile linguaggio 
distaccato, pesante ed eccessivamente 
fuori del normale livello di compren- 
sibilità possa far sì che un articolo del 
genere possa venir letto e compreso a 
fondo soltanto da una ristretta élite 
di intellettuali, che fanno. di questo 
modo di esprimersi barocco il loro pa- 
ne quotidiano. Non credo sia né uti- 
le né producente continuare in futu- 
ro a pubblicare delle pagine, come que- 
ste, che vietano automaticamente la 
loro lettura a quelle persone che non 
sono culturalmente in grado di com- 
prendere ciò che sta scritto. Voglio di- 
re che così facendo si ignorano le esi- 
genze e le disponibilità critiche di 
quelle classi meno abbienti e cultural- 
mente povere ai quali la rivista do- 
vrebbe, almeno nelle intenzioni, ri- 
volgersi. 

Io stesso, che sono studente al quar- 
to anno di scuola secondaria, pur a- 
vendo tra le mie materie di studio an- 
che elementi di economia politica e di 
diritto, devo confessare che purtroppo 
dell'articolo di Roberti ci ho capito 
ben poco: figuriamoci l'operaio che, 
dopo 8 dure ore trascorse in fab- 
brica, sfoglia la rivista sperando di tro- 
varci un linguaggio familiare! Non di- 
mentichiamoci, compagni, che una del- 
le ragioni che ha fatto guadagnare al 
PCI ben 8 milioni di voti è data dal 
fatto che il partito adopera simultanea- 
ed altolocato, riservato alla classe di- 
rigente burocratica, ed uno popolare 
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e a portata di tutti, sfruttato demago- 
gicamente per dirigere le « masse ». 


Tutta la gente, ma in particolare co- 
loro che un giorno dovranno o potran- 
no fare la rivoluzione sociale, hanno 
bisogno di un linguaggio pratico, chia- 
ro, scorrevole, d’uso comune, per po- 
tersi comprendere ed organizzare e per 
poter avere validi e concreti argomen- 
ti da contrapporre a chi vuole ostaco- 
lare la presa di coscienza dei proletari. 


Per fare un altro esempio che parla 
da solo, dirò che a Porto Marghera i 
sindacalisti sono arrivati al punto di 
tenere alcuni discorsi agli operai par- 
lando loro in dialetto, perché sanno 
che solo così portanno conquistarli. In- 
vece noi anarchici, nel frattempo, non 
so per quale ragione, continuiamo a 
comunicare tra di noi in maniere in- 
comprensibili, a volte parlando addi- 
rittura due lingue diverse, come nel 
caso di questo articolo del compagno 
Roberti, il quale forse non ha tenuto 
conto che usare questo tipo di linguag- 
gio significa destinare quelle determi- 
nate pagine che lo contengono a quei 
pochi privilegiati in grado di compren- 
derlo. Bakunin ha detto: « La scienza 
deve essere patrimonio di tutti », quin- 
di compagni, se vogliamo veramente ar- 
rivare a questo, cominciamo a fare 
già del linguaggio un patrimonio di tut- 
ti. Saluti anarchici. 

un compagno di Venezia. 


Cari compagni di « A », 

sono un manovale disoccupato di 
Catania. Seguo la rivista sin dal pri- 
mo numero, anche se sono abbonato 
da poco. 

Il motivo principale per cui vi scri- 
vo è che non riesco a capire alcuni dei 
vostri articoli perché troppo difficili, 
o per meglio dire, i compagni che li 
scrivono adoperano un linguaggio trop- 
po complicato. Mi riferisco in modo 
particolare a quegli articoli che trat- 
tano di materie economiche. Io so 
che non è facile parlare di economia, 
scienza, filosofia, pedagogia, ecc. in 
modo semplice, però so che è possi- 
bile, perché alcuni compagni ci riesco- 
no abbastanza bene. 

Vorrei che la nostra rivista possa 
essere letta da tutti gli sfruttati, per 
i quali le parole difficili non significa 
no niente; anzi, la povera gente è dif- 
fidente verso chi usa parlare compli- 
cato. Da secoli i preti, i padroni e i 


falsi rivoluzionari ingannano gli op- 
pressi con le parole difficili. 


Alcuni compagni dicono che la ri- 
vista è per i militanti anarchici e che 
quindi questo linguaggio va bene; io 
non sono d'accordo perché tra i mi- 
litanti anarchici ci sono anche quelli 
che non sono potuti andare né alle su- 
periori e né alle università, e sono 
moltissimi. Quindi è un appello che 
voglio fare ai compagni professori, dot- 
tori, ecc. che scrivono su « A »: sfor- 
zatevi di essere semplici e abbandonate 
il linguaggio di addetti ai lavori. (...) 

Per il resto la rivista mi va bene, 
anche se io preferivo il vecchio formato. 


S.M. (Catania) 


La critica al linguaggio usato in alcuni ar- 
ticoli della rivista, critica che è comune alle 
due lettere pubblicate qui sopra, non ci 
giunge nuova. Già altre volte ci è stato 
giustamente rimproverato l’abuso che in al- 
cuni « pezzi » viene fatto di termini specia- 
listici che a buona parte dei nostri lettori 
risultano difficili (a volte impossibili) a com- 
prendersi senza l’uso del vocabolario. 

Chiariamo innanzitutto che non è mai sta- 
ta intenzione della redazione quella di ren- 
dersi incomprensibile. Anzi, fin dal primo 
numero abbiamo cercato di fornite mensil- 
mente ai nostri lettori, nelle pagine della 
rivista, informazioni ed analisi utili per tutti, 
quindi anche per coloro che sono costretti 
a fare maggior fatica per comprenderci. Data 
la funzione di A (che non è un foglio di agi- 
tazione, ma una rivista mensile di propagan- 
da) abbiamo sempre voluto (e, per quanto 
ci è stato possibile, realizzato) trattare mol- 
teplici temi economici, politici, sociologici, 
ecc. E’ proprio in questi articoli maggior- 
mente specialistici, eppur sempre diretti alla 
totalità dei nostri lettori, che a volte l’autore 
del « pezzo » si è fatto prendere la mano dal- 
l'argomento trattato e dal suo gergo: si è 
giunti così ad articoli che non brillano certo 
per semplicità. Così nel caso degli articoli 
del nostro collaboratore Mirko Roberti non 
possiamo che esser l’accordo con le critiche 
espresse dal compagno di Venezia nella sua 
lettera. Anzi, lo stesso Mirko Roberti, da noi 
interpellato in proposito, si è detto conscio 
della validità delle critiche mossegli da più 
di un lettore per quanto concerne il linguag- 
gio usato. 

Il vero problema è che scrivere « facile » è 
molto più difficile che scrivere difficile. 

Per concludere non possiamo che appellat- 
ci contemporaneamente ai nostri collaborato- 
ri (ed a noi stessi!) da una parte ed ai nostri 
lettori dall’altra: ai primi chiediamo, una vol- 
ta di più, di rendersi quanto più compren- 
sibili possibile, ai secondi di accettare come 
un fatto positivo (perché lo è) lo sforzo che 
a volte chiediamo loro per cercare di com- 
prendere tutto quanto da noi pubblicato. La 
cultura, infatti, e soprattutto quella politico- 
sociale non può essere assimilata senza sfor- 
zo da chi il sistema ha lasciato con scarse (o 
addirittura nulle) capacità di apprendimento. 
Questo sforzo va fatto perché in questo modo, 
comprendendo e sapendo ogni giorno di più, 
gli sfruttati si preparano alla rivoluzione ed 
alla futura società senza sapienti né ignoranti 
(in altri termini, senza sfruttatori né sfrut- 
tati). 


DECRETI DELEGATI 


No alla cogestione 


L’interesse per i Decreti Delegati (0, come sareb- 
be più esatto dire, per i nuovi Organi Collegiali del- 
la scuola), che si era un po’ addormentato dopo 
l’exploit pubblicitario subito seguito alla loro pro- 
mulgazione, torna a svegliarsi in vista dell’ormai 
prossima scadenza elettorale. In... febbraio, in tutte 
le scuole di stato, genitori e studenti, categorie tra- 
dizionalmente escluse, finora, dal governo delle cose 
scolastiche, sono chiamati ad eleggere i propri rap- 
presentanti in seno ai neonati Consigli di Istituto e 
Giunte Esecutive. 

Abbiamo già chiarito (A 30) qual è la nostra po- 
sizione di anarchici nei confronti di questi organi- 
smi. Siamo convinti che il loro carattere, tanto de- 
cantato, di riforma democratica, sia solo una bef- 
fa e nasconda la volontà di usare la scuola come 
strumento di manipolazione del consenso, abituan- 
do i giovani, proprio nell’età in cui sono più ricet- 
tivi ed influenzabili, a meccanismi simili a quelli at- 
traverso cui la classe dominante esercita il suo po- 
tere: la delega decisionale, l’organizzazione vertica- 
le-autoritaria, eccetera. Ricordiamo, a tale proposito, 
che i Decreti Delegati non prevedono nessun siste- 
ma di ratifica « dal basso » delle decisioni prese « in 
alto », cioè dai Consigli e dalle Giunte. In questo, 
si rivelano ancor più autoritari dello stesso ordina- 
mento politico del paese, dove esiste, per lo meno 
in teoria, un Parlamento che, sempre e solo in teo- 
ria, dovrebbe controllare la rispondenza dell’operato 
del Governo agli interessi degli elettori. Nella scuo- 
la esisterà invece solo il Governo (Consiglio di Isti- 
tuto e Giunta Esecutiva) e i suoi componenti (i co- 
siddetti « rappresentanti ») diventeranno dei veri 
e propri capi, svincolati da ogni obbligo concreto di 
rispettare i mandati della base. Non importa se, 
spesso, le decisioni di questo Governo avranno im- 
portanza pratica irrilevante. Proprio il carattere 
esclusivamente « morale » degli Organi Collegiali ne 
rende evidente la funzione di educare all’esistenza e 
all’accettazione del potere e delle sue regole. 

A questo punto è significativo il fatto che tutti i 
partiti istituzionali (con la sola eccezione dei fascisti) 
abbiano preso posizione 4 favore di questo perfido 
disegno, se pur cercando goffamente di differenziar- 
si nelle motivazioni o nelle riserve della propria ade- 
sione. Quando si tratta di migliorare l’esetcizio del 
potere, di rinsaldarne le basi, comunisti, socialisti, 
repubblicani, democristiani e compagnia sono evi- 
dentemente tutti d’accordo, e la cosa non fa mera- 
viglia. La fa, invece, assistere alla convergenza sulle 


medesime posizioni di un tale squallido fronte inter- 
classista, da parte di alcuni gruppi della sinistra extra- 
parlamentare, che, Lotta Continua in testa, invitano 
i propri simpatizzanti a partecipare alle elezioni, si 
danno da fare per entrare nelle liste di genitori ed 
alunni (liste « rosse », si intende) e contribuiscono, 
di fatto, a tenere in piedi la tragicommedia di questa 
« nuova gestione della scuola ». Tutto ciò fa mera- 
viglia non perché noi abbiamo nutrito, finora, ecces- 
siva fiducia nella loro coerenza rivoluzionaria (anzi), 
piuttosto perché la manovra è di un codismo così 
scopertamente strumentale, così opportunista, da 
rendere incredibile che gente che aspira ad essere 
l’alternativa di sinistra al PCI non sprofondi dalla 
vergogna, nel sostenerla. I Decreti Delegati sono uno 
strumento reazionario, questo è incontestabile. Quin- 
di, chi accetta di parteciparvi, quali che siano le mo- 
tivazioni tattiche e le furberie da politici da stra- 
pazzo, contribuisce inevitabilmente a metterli in con- 
dizioni di esplicare la loro deleteria funzione, e si 
fa complice del disegno che li ha generati. 

L’unica posizione possibile per dei veri rivoluzio- 
nari è l’opposizione intransigente ai nuovi Organi 
Collegiali e la lotta per contrastarne con ogni mezzo 
le capacità di funzionare. Il primo momento di que- 
sta lotta, oggi, crediamo sia il rifiuto delle prossi- 
me elezioni, che significano, soprattutto per gli stu- 
denti, scegliersi dei capi e istituzionalizzare il ruolo 
dirigente. Quanto minore sarà la percentuale dei 
votanti, tanto più scarsa sarà la rappresentatività de- 
gli eletti, tanto meno effettivo il loro potere. Diser- 
tando in massa il voto, gli studenti hanno la possi- 
bilità di isolare i futuri dirigenti, di dimostrare (e 
dimostrarsi) la propria sfiducia nei modelli organiz- 
zativi proposti dalla classe dominante, di restare li- 
beri di sperimentare ed attuare forme di organizza- 
zione autonome, senza ipoteche di alcun genere, 
capaci veramente di far fronte alle proprie esigen- 
ze di partecipazione e democrazia diretta. La con- 
trapposizione continua, puntigliosa, di queste forme 
di organizzazione (assemblea con potere decisionale, 
deleghe limitate e sempre revocabili, ecc.) a quelle 
di regime, la volontà e l’impegno a migliorarle in 
senso sempre più libertario, non impediranno certo 
l'istituzione formale dei nuovi Organi Collegiali. Ma 
ne contrasteranno, nell’unico modo possibile, quel- 
lo dell’azione « dal basso », l’efficienza reazionaria 
e condizionatrice. 
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I GIOVANI E LA NAJA 


Cavie 
in 


erigioverde 


Nonostante l’importanza sempre maggiore assunta 
negli ultimi anni dai mass-media (radio, televisione, ci- 
nema, ecc.), il servizio militare conserva la sua fun- 
zione di « scuola di vita ». Credere, obbedire, com- 
battere: questo può essere considerato il vecchio 
ma sempre valido motto delle gerarchie militari. In 
questo articolo un compagno «reduce » dalla naja 
analizza la spersonalizzazione attuata dalla assurda 
vita militare tramite un vero e proprio terrorismo psi- 
cologico. Dalle reazioni istintive di ribellione alla lot- 
ta per l'abolizione di ogni esercito: la funzione del- 


l’antimilitarismo anarchico. 


3 esercito è uno dei fondamenti essenziali su cui poggiano gli istituti del 
potere. L’educazione militare ne costituisce l’ineliminabile organi di ri- 
produzione. Ogni organismo sociale tende infatti naturalmente alla propria con- 
setvazione. Funzione preminente dell’esercito è la riproduzione, ad ogni li- 
vello gerarchico, della mentalità autoritaria. Sarà bene intendersi su questo pun- 
to. Facendo questa asserzione, voglio riferirmi in modo particolare all’esercito 
di leva. Le analisi apparse ultimamente sulla nostra stampa, hanno puntualizzato 
sufficientemente questo concetto di progressiva separazione tra esercito di leva 
ed esercito professionale, per cui mi sembra superfluo in questa sede, insistere 


sulla distinzione. Vorrei invece contri- 
buire a sviluppare con questo mio in- 
tervento l’analisi delle forme specifi- 
che che la repressione assume nelle ca- 
serme, allo scopo di identificarle apren- 
do la strada a soluzioni alternative. Ef- 
fettivamente molto è stato scritto allo 
scopo di chiarire — almeno nelle linee 
generali — i rapporti tra struttura 
militare e società autoritaria: lucida- 
mente si è valutato il ruolo dell’eser- 
cito nella formazione di coscienze at- 
te ad obbedire passivamente. Si sono 
tuttavia trascurati quelli che potrei de- 
finire i « momenti di produzione » at- 
traverso cui funziona quella mastodon- 
tica « fabbrica del consenso » che è 
l’esercito di leva, molto ben esemplifi- 
cata nella vignetta del grasso generale 
che ingoia uomini e defeca soldati. 


Il lavaggio del cervello 


Dal punto di vista « pedagogico », 
tutto il servizio militare non consiste 
altro che in un gigantesco « lavaggio 
del cervello ». Si possono distinguere 
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grosso modo due momenti essenziali 
tipici contemporaneamente presenti in 
ogni fase del processo « educativo » e 
costantemente relazionati tra di loro: 
1) la distruzione della personalità crea- 
tiva (o distruzione a livello individua- 
le dei modelli culturali che il sistema 
giudica dannosi per la propria soprav- 
vivenza); 2) la costruzione di una per- 
sonalità « consenziente » (attraverso la 
imposizione di comportamenti funzio- 
nali al sistema autoritario). Premio e 
punizione rappresentano i metodi at- 
traverso cui i condizionamenti repres- 
sivi si consolidano facendo leva sul 
naturale istinto di conservazione degli 
individui e sulla primordiale paura del- 
l’autorità. E° uno schema abbastanza 
semplice, oserei dire « classico ». O- 
gni società autoritaria utilizza a diver- 
si livelli lo stesso meccanismo: basta 
osservare attentamente le strutture del 
nostro mondo consumistico per ren- 
dersi conto che il funzionamento degli 
organi di manipolazione della perso- 


nalità è impostato nello stesso modo: 
fin dell’infanzia e via via lungo il pro- 
cesso di maturazione dell’individuo, la 
famiglia, la scuola e i cosiddetti « mass- 


media » sviluppano condizionamenti 
sempre più pesanti e raffinati, soppri- 
mendo pignolescamente ogni forma di 
pensiero autonomo e capacità critica 
che non ricalchi fedelmente l’immagine 
della società e i suoi modelli di com- 
portamento. Per chi malgrado tutto 
non si adegua è aperta la strada dei 
ghetti, le porte delle carceri e mani- 
comi. Ora, in questa luce il servizio 
militare non è altro che l’ultima occa- 
sione « educativa » che il potere ha 
per piegare i « dissenzienti » ai propri 
fini. L'esperienza in effetti è unica: la 
persona viene praticamente cancella- 
ta, ridotta come in un carcere ad un 
numero di matricola priva in assoluto 
di controllo effettivo su ogni decisio- 
ne e della possibilità stessa di averne. 
Ogni contatto attivo, « politico » con 
la società esterna viene violentemente 
troncato. Il soldato-bambino-deficiente, 
completamente isolato dal resto del 
mondo, dipende interamente dall’uffi- 
ciale-padre-onnipotente, virtualmente 
disponibile per ogni forma di imposi- 
zione. 


La cavia e il labirinto 


Non si tratta di un paradosso: la 
tecnoctazia, il volto feudale del pote- 
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re verso cui tende a scivolare il vec- 
chio capitalismo, offre nelle caserme 
una anticipata immagine di sé. 

Prigioniera del labirinto, la cavia 
assorbe ad ogni scossa nuove informa- 
zioni sull'ambiente che la circonda: 
così, per prove ed errori, dominata dal 
terrore della punizione, impara a muo- 
versi nella gabbia con la stessa sicu- 
rezza che nel proprio spazio naturale, 
ricevendo una ricompensa ad ogni ri- 
sposta esatta. A quel punto paura e ta- 
bù, premio e comportamento giusto 
si associeranno in un’equazione impe- 
dendo al ratto di deviare dalla norma 
i nogni situazione analoga che gli si 
presentasse fuori del labirinto anche 
se, in condizioni diverse, il rispetto 
della norma significasse la morte. 

La storia del goffo elefante nel ne- 
gozio di cristalli è nota almeno tanto 
quanto il tatto e le capacità intellet- 
tuali delle caste militari del mondo in- 
tero (Cile docet). Così, con delicato 
discernimento, i nostri « pedagoghi » 
in grigio-verde hanno pensato bene 
che se la faccenda del labirinto funzio- 
nava con le cavie, l’uomo, che tutto 
sommato è pur sempre un mammifero 
anche lui, se chiuso in una caserma, 
si sarebbe pressappoco comportato co- 
me un ratto. Partendo dunque dal 
presupposto che la punizione è un ot- 
timo argomento per far fare alle ca- 
vie (e... agli uomini) ciò che allo stato 
più aggrada, i nostri generali — go- 
dendo fino a questo momento di un 
rapporto di forza (grazie a partiti e 
sindacati) che non esiterei a degnire 
dei più favorevoli — si mettono all’o- 
pera con premurosa sollecitudine fin 
dai primi giorni, dispensando a pie- 
ne mani minacce, blandizie, consegne 
e regolamenti atti a terrorizzare e uni- 
formare i giovani ratti impreparati e 
soprattutto disorganizzati. 

Non sempre, anzi raramente, si trat- 
ta di veri e propri generali stellati e 
decorati: questo delicato compito di 
« benvenuto » viene anzi lasciato il 
più delle volte a giovani ufficiali (di 
firma o di leva) allo scopo di addol- 
cite l’amara pillola della sottomissione. 

Il primo problema che si presenta a 
questi singolari domatori è quello di 
spersonalizzare gli individui. La diffe- 
renza tta i primi giorni in caserma e 
il mese successivo è, sotto questo aspet- 
to, decisamente impressionante. Appe- 
na arrivati è tutto un pullulare multi- 
colore di barbe, capelli, abiti dalle fog- 
ge più diverse: le cavie non hanno an- 
cora ricevuto la scossa scioccante che 
immunizzerà il sistema dalle reazioni 
spontanee e impreviste. Ci si incontra, 
si chiacchiera, si studia l’ambiente con 
relativa lucidità, i gesti non sono con- 
trollati, l’obbligatorietà è minima, la 
critica ancora relativamente libera. Ep- 
pure aleggia il sospetto che qualcosa 
stia per accadere da un momento al- 


l’altro. E in effetti qualcosa accade, ma 
il più delle volte con lentezza: giorno 
per giorno si affonda nelle sabbie mo- 
bili della reazione quasi senza accor- 
gersi dei mutamenti che si verificano 
nel comportamento. Il taglio di capel- 
li « d’ordinanza », l’uniforme d’ordinan- 
za, il saluto dovuto al superiore, la 
tromba che scandisce tutti i momenti 
essenziali (o che diventano tali) della 
giornata, gli inderogabili orari del rien- 
tro, il permesso per uscire un’ora, il 
permesso per andare a gabinetto du- 
rante l’istruzione, il permesso per por- 
tare gli occhiali scuri, il permesso per 
andare fuori presidio, il nulla osta per 
avere una licenza, il permesso per por- 
tare scarpe civili di foggia militare, 
il permesso di chiedere un permesso... 
Anche parlare con un vecchio diventa 
un problema se questo vecchio indos- 
sa una uniforme con stelle e torrette: 
occorre salire lungo una complessa sca- 


la gerarchica. Il tenente ti mette a 
rapporto con il capitano, il capitano 
con il maggiore, il maggiore col colon- 
nello, il colonnello con... e così via. 
L’individuo perde la sua identità, le 
sue facoltà critiche si annebbiano, ogni 
diritto si riduce a un permesso, il do- 
vere è unico: obbedire, credere, tacere. 
Il punto è che ognuno di questi 
atti sembra « in sé » poco significati 
vo: in fondo, che importanza può ave- 
re salutare un superiore o tenere i ca- 
pelli corti, oppure perché non chiede- 
re un permesso se questo può evitare 
fastidi e punizioni? Ora invece è pro- 
prio la somma di questi comportamen- 
ti che costituisce il condizionamento. 
Il campo delle scelte prima illimitate, 
si restringe ad una gamma di gesti co- 
dificati (gli unici permessi e dunque 
possibili) che si attuano di volta in 
volta selettivamente, in rapporto a si- 
tuazioni analoghe e tipiche sotto il 


ferreo controllo di una disciplina in- 
teriorizzata, basata unicamente sulla 
preoccupazione di evitare guai. Le ca- 
tegorie della dipendenza si sostituisco- 
no a quelle della libertà: il super-io, 
la legge, l’autorità, diventano le uni- 
che strutture psicologiche alla cui om- 
bra è consentito muoversi e agire. A 
questo punto il fine unico del sogget- 
to è la sopravvivenza « dentro » il si- 
stema, l’imitazione passiva della « mas- 
sa » è la strada maestra per ottenere lo 
scopo, ogni atto, ogni pensiero « libe- 
ro » va regolarmente soppresso al fine 
di non turbare l’equilibrio mentale fa- 
ticosamente raggiunto: uomini e ratti 
si porgono la «zampa » in segno di 
calda amicizia. 


Quali contenuti ? 


Il più è fatto. Cancellata ogni for- 
za di coscienza autonoma, i nostri va- 


lenti psichiatri in divisa si accingono 
all’arduo compito di ricostruire di sa- 
na pianta la coscienza dei fanciullini 
così genialmente ottenuti trasforman- 
doli in uomini « virili » (sic!...). 
Tutto comincia con un gioco grotte- 
sco: i bambini, tutti in fila, vengono 
indicati da un graduato; al segnale, il 
prescelto uscirà fuori del gruppo reci- 
tando una incredibile filastrocca com- 
prendente  grado-nome-cognome-reggi- 
mento-reparto-ecc., invariabilmente se- 
guita dall’invito a essere comandato 
(« comandi!... »). La scena viene ri- 
petuta fino alla nausea: fino a quando 
cioè la personalità del soggetto si iden- 
tifica totalmente col ruolo imposto- 
gli. Come se ciò non bastasse, il bu- 
rattino viene fatto marciare intrup- 
pato per chilometri e chilometri in 
lungo e largo, per giorni interi, finché 
non sia in grado di eseguire meccani- 
camente tutti i movimenti che gli ven- 
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gono insegnati in perfetto sincronismo 
con tutti gli altri commilitoni. E’ un 
esercizio estenuante che viene ripetuto 
fino a quando l’insieme non risulti 
perfetto agli occhi dei superiori. Len- 
tamente il cervello si svuota di ogni 
idea che non riguardi l’esatta esecuzio- 
ne dell’ordine. E’ una reazione istinti- 
va: il fisico stanco pretende la fine del- 
l’esercizio, ogni errore invece lo pro- 
lunga. La mente diviene schiava del 
comando e su di esso si concentra 
spasmodicamente. La rabbia si scatena 
il più delle volte all’interno del grup- 
po: lo sbaglio del vicino è visto come 
un ostacolo al necessario riposo. Ogni 
istintivo gesto di reazione è castrato 
in partenza dal comportamento osses- 
sivamente ritmico della massa. 

Ma ogni sacrificio esige una mistica. 
A integrare degnamente l’elevato valo- 
re pedagogico dei suddetti « lavori for- 
zati », si aggiunge poi una noiosissima 


sequela di lezioni teoriche banalissime 
e prive di qualsiasi forma di scientifi- 
cità che vengono tenute regolarmente 
ai nuovi arrivati allo scopo di convin- 
cerli dell’utilità di quanto sono co- 
stretti a fare. Ne emerge il concetto 
aberrante di una virilità definita’ come 
obbedienza passiva a un malinteso 
« principio di realtà », ove ogni ribel- 
lione attiva, ogni forma di pensiero 
autonomo, è bollato di infantilismo e 
duramente punito. L'uomo vale la sua 
capacità di sottomettersi all’organizza- 
zione, nel bambino vi è invece la rivol- 
ta irrazionale all’ordine prestabilito, 
rivolta che l’uomo sa e deve reprimere. 
La mitologia dell’esercito è tuttavia 
abbastanza rozza e lascia fortunatamen- 
te ancora molto spazio agli acidi cor- 
rosivi del ridicolo. E’ ridicolo, ad esem- 
pio, parlare di « responsabilità » quan- 
do ogni scelta è un ordine: allo stesso 
modo, le tradizionali « vacche sacre », 
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patria, bandiera e gerarchia, hanno su- 
bìto ad opera dei movimenti giovanili 
sessantotteschi e delle lotte operaie, at- 
tacchi critici di notevole profondità che 
hanno letteralmente scavato un solco 
nello coscienza delle nuove generazioni, 
poco inclini a farsi abbindolare da quel 
formalismo parolaio di cui si nutre 
tuttora la casta militare. Per quanto i 
« teorici » del militarismo (se pure di 
« teoria » si può qui parlare) insistano 
sull'argomento, non esiste in. realtà 
alcun motivo ragionevole per metter- 
si sull’attenti quando passa un indivi- 
duo con una divisa più variopinta del- 
le altre, né è possibile d’altra parte 
rintracciare una motivazione logica al 
comportamento di migliaia di indivi 
dui che ogni mattina devono immobi- 
lizzarsi osservando una stoffa che sale 
su un’asta al suono di una tromba. 
Tutto ciò evidentemente non ha un 
fine al di fuori di sé. Il contenuto del- 


l’esercito, il suo scopo, la sua funzione 
altro non sono che la vita dell’esercito 
stesso come meccanismo di compres- 
sione psicologica, cioè fare accettare 
attraverso l’uso della forza il rispetto 
delle gerarchie superiori e dei loro 
privilegi, restringere a volontà i limiti 
delle libertà concesse e dello sfrutta- 
mento imposto, adattare l’individuo ad 
uno stato di rassegnazione passiva, ad 
una struttura sociale ove il « signore » 
(o l’ufficiale) è il padrone assoluto e 
insindacabile di ogni azione, ad un 
contesto politico che tende a chiudere 
progressivamente gli spazi della re- 
sponsabilità e dell’iniziativa indivi 
duale. 


Forme istintive di reazione 

Bisogna tuttavia aggiungere che, seb- 
bene il quadro dipinto non sia certa- 
mente roseo, la situazione non è nep- 


pure così pessimistica. Chi entri in una 
caserma per la prima volta e abbia modo 
di soffermarvisi senza smarrire il senno 
(cosa invero problematica) ha infatti la 
gradevole sensazione che qualcosa — 
negli sforzi innaturali delle gerarchie 
militari — non funzioni e che, malgra- 
do tutto, la fantasia umana, l’inventiva, 
la creatività mantengano, sia pure a 
livello embrionale, un potenziale esplo- 
sivo che attenda solo il momento giu- 
sto per rivelarsi eversivamente. Scritte 
ovunque disseminate inneggiano ai con- 
tingenti che stanno per congedarsi, ca- 
lendari appesi ad ogni parete vengono 
regolarmente aggiornati dagli «anziani» 
che contano le ore che li separano 
dall’alba sospirata in cui lasceranno per 
sempre le mura di quella che ormai, a 
livello più o meno cosciente, è diven- 
tata agli occhi di tutti una infame pri- 
gionia. Giorno e notte — specie in 
prossimità del congedo — urla fortis- 
sime e ormai semidemenziali portano 
violentemente a galla una somma di 
energie vitali troppo spesso e a lungo 
compresse, ricordando a tutti ossessi- 
vamente che la fine è ormai vicina. 
Con sempre maggiore frequenza, i 
« nonni » (cioè i soldati con maggiore 
anzianità e quindi prossimi al conge- 
do) cominciano a sfidare (sia put timi- 
damente) quei regolamenti che per lun- 
ghi mesi li hanno inchiodati ad una 
disciplina obbligata. 

L’impressione comune che si ricava 
è quella di trovarsi in un gigantesco 
manicomio popolato da schizoftenici 
dalla doppia personalità. Ad un com- 
portamento apparentemente ossequio- 
so si sostituisce improvvisamente, a 
balzi imprevisti, un rifiuto collerico del- 
la realtà militare, quali che siano le 
idee e gli orientamenti politici di cia- 
scuno: si allarga a dismisura il diafram- 
ma fra ciò che si è e quello che si è 
costretti a fare, tra il pensiero e l’azione. 

Fuori, nella società « civile » tutto 
questo esiste indubbiamente, ma il gio- 
co del sistema è più sottile, più sub- 
dolo. Qui invece l’alienazione assume 
contorni precisi, dettagliati e non è 
più possibile ignorare la differenza tra 
sé e il potere, tra sfruttati e sfruttatori, 
tra oppressi e oppressoti. 

La reazione « umana » al meccani- 
smo assume a volte forme deteriori. 
Gli « anziani » ad esempio tendono a 
riprodurre modelli di comportamento 
gerarchici più o meno coscientemente 
assorbiti durante i primi mesi, nel du- 
plice tentativo di alleggerire l’oppres- 
sione ormai insopportabile e di scari- 
care sulle « reclute » la rabbia accu- 
mulata durante lunghi mesi di naia. Co- 
sì facendo essi tendono ad  identifi- 
carsi con le strutture di potere che 
contemporaneamente sono costretti a 
subire, imitando passivamente i modi 
dei quadri intermedi (tenenti di leva, 
sottufficiali etc...). In altri casi subentra 


invece la rassegnazione, l’attesa passiva 
del congedo, il masochismo oppure an- 
che un malinteso senso di solidarietà 
che si esprime nel voler fare ciò che l’al- 
tro non riesce o non vuole farlo senza 
alcun motivo reale per farlo, senza altra 
conseguenza oggettiva che un collabo- 
razionismo cieco e inutile nei confronti 
della struttura repressiva. Il tutto in 
un contesto decisamente maniacale ove 
nessuno crede veramente in quello che 
fa, ove ognuno cerca di fare il meno 
possibile, ove tutti si muovono come 
automi in un labirinto senza perché, 
cercando ogni giorno la via per uscirne. 


Per un antimilitarismo rivoluzionario 


La domanda che ci si pone a questo 
punto, viste e valutate le considera- 
zioni precedenti, è la seguente: che 
cosa vuol dire oggi antimilitarismo? 
Quali prospettive di lavoro concreto 
si aprono alle organizzazioni rivolu- 
zionarie e ai militanti che intendono 
agire attivamente contro questo stato 
di cose? Siamo ben lontani dall’inge- 
nuo entusiasmo sessantottesco che im- 
maginava giorno dopo giorno l’insor- 
gere continuo di combattive cellule di 
« proletari in divisa » pronte ad unirsi 
— novella armata rossa — contro la 
cadente borghesia capitalistica. Il mo- 
vimento di massa che aveva incorag- 
giato tante speranze si è da tempo 
arenato sulle secche del rivendicazioni- 
smo sindacale, della politica dell’au- 
mento, dei giochi di potere di una 
sempre meno improbabile « repubblica 
conciliare ». L'esercito è parte pulsan- 
te e attiva della società, qualunque es- 
sa sia. Ogni forma di insurrezione ar- 
mata che non sia la diretta espressio- 
ne di un avanzato momento di scon- 
tro tra sfruttati e sfruttatori è desti- 
nata inevitabilmente ad abortire o a ri- 
solversi in un autoritario colpo di Sta- 
to che nulla modifica nella sostanza, 
sottolineando al massimo l’ascesa di 
una nuova classe dirigente. D'altra par- 
te, gesti isolati ed « esemplari » che 
pure nel passato contribuirono a dare 
un impulso estremamente significativo 
alle lotte antimilitariste, come quello 
di Augusto Masetti, sarebbero oggi 
condannati al silenzio ed alla repres- 
sione più dura non trovando respiro, 
incoraggiamento, spinta — come inve- 
ce accadde allora — in un vasto fron- 
te di lotte popolari e capaci di soste- 
nerne il valore fino in fondo. 

Non sembra affatto convincente nem- 
meno l’attuale orientamento dei « grup- 
pi extraparlamentari. Da un esagitato 
avventurismo guertigliero — generato 
probabilmente da una sommaria anali- 
si della « contestazione » operaia e stu- 
dentesca — costoro sono passati nello 
spazio di pochi mesi ad un « codismo » 
quantomeno sorprendente  (natural- 
mente per chi a tali sorprese non è 


abituato) nei confronti della sinistra 
istituzionale, non avendo di meglio da 
proporre che tutta un aserie di zucche- 
rini per far stare i soldati un po” meno 
peggio dentro le caserme (ma... pur 
sempre « dentro »), 

Che senso ha ad esempio, la pro- 
posta di un aumento quantitativo delle 
licenze e la garanzia di una loro con- 
cessione sistematica quando sappiamo 
benissimo che esse servono unicamen- 
te a scaricare tensioni altrimenti insop- 
portabili? In che modo la leva « regio- 
nale » (ciascuno fa il soldato a casa 
propria) altererebbe seriamente il rap- 
porto gerarchico tra superiore e sog- 
getto? Quali organismi di controllo 
paritetico (tra strutture militari e ci- 
vili) offrirebbero — se pur accolti — 
autentiche garanzie di partecipazione 
popolare critica e attiva alla gestione 
delle decisioni senza risolversi in una 
farsa diretta dall’alto dietro lo scher- 
mo di un’apparente democraticità? 
Quale logico sbocco può avere la pro- 
posta di un esercito di leva volontario 
o la riduzione della ferma se non quel- 
lo di gonfiare pericolosamente le com- 
ponenti più rigide e reazionarie dell’or- 
ganizzazione militare? Modifica i ter- 
mini essenziali del rapporto autorita- 
rio la lotta per nuove mense, orari di 
lavoro meno pesanti, salari più alti? 

L’impressione generale che si ricava 
è che tali obiettivi non servano ad 
altro che a « ringiovanire » le scleroti- 
che strutture portanti dell’esercito, in- 
serendole in un nuovo contesto repres- 
sivo-avanzato ove lo sfruttato tende 
ad essere sempre di più l’artefice del 
proprio sfruttamento. 

Tutto questo s’inserisce infatti per- 
fettamente nella logica delle più mo- 
derne socialdemocrazie e corrisponde 
ad una configurazione aziendale ove l’o- 
peraio diventa progressivamente azio- 
nista del complesso ove lavora ma si 
rivela sempre più irresponsabile nei 
confronti delle scelte « manageriali », 
ad un modello sociale ove quanto più 
aumenta la partecipazione formale del- 


le classi subalterne alla direzione della 
società, tanto più decrescono le capa- 
cità delle stesse di intervenire attiva- 
mente nelle decisioni che le coinvol. 
gono concentrandosi invece tali capa- 
cità e conoscenze nelle mani di un 
numero sempre più ristretto di « elet- 
ti ». 

L’esercito non può e non deve re- 
stare — in questa prospettiva — un'i- 
sola nei confronti della società in tra- 
sformazione. Specie nell’attuale conte- 
sto politico, un esercito abbandonato 
a se stesso potrebbe diventare un utile 
strumento di potere nelle mani di for- 
ze economiche retrive, decise ad osta- 
colare in ogni modo l’ascesa della 
« nuova classe » tecnoburocratica che 
minaccia seriamente la loro sopravvi- 
venza. Ecco quindi l’utilità di « apri- 
re » l’esercito al popolo (o meglio, ai 
suoi rappresentanti « illuminati »), di 
sottolinearne la lealtà repubblicana, 
l’attaccamento mistico agli ideali della 
resistenza, il legame con le forze vive 
e mature della società (leggi i sinda- 
cati) e a volte persino la sua gloriosa 
tradizione... antifascista (sic!...). Nella 
lotta tra due re — insegna la storia — 
vince quasi sempre (e, alla lunga, sem- 
pre) quello che meglio riesce a trar- 
re in inganno la maggior parte del 
popolo coinvolgendolo nei propti di- 
segni con promesse più o meno rea- 
listiche di doni e benessere per tutti. 
Le proposte dei « gruppi », strettamen- 
te legati al gran carro del riformismo 
marxista, sembrano non avere altra 
funzione che quella di « sedurre » que- 
sto grosso animale diffidente (per ot- 
tusità dei suoi generali) che è l’eserci- 
to, attraverso due operazioni fonda- 
mentali: 1) accrescerne la funzionalità 
eliminando alcune contraddizioni che 
impediscono ai militari di leva di re- 
sponsabilizzarsi nei suoi confronti (cioè 
a dire, nei confronti del proprio sfrut- 
tamento); 2) aumentarne la « permea- 
bilità » politica, attirandolo verso una 
significativa inversione di tendenza, ca- 
pace di modificare profondamente cer- 
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ti rapporti di fotza sociali attualmen- 
te sfavorevoli ai nuovi padroni. 

Senza alcun dubbio tutto ciò è mol- 
to « attraente » nei confronti di chi, 
chiuso tra le mura di una caserma, a 
centinaia di chilometri da casa, prati- 
camente isolato e soggetto a tutti i ca- 
pricci dei superiori, nella quasi più to- 
tale ignoranza dei regolamenti e dei 
loro limiti, ha finito ormai per dimen- 
ticare il significato stesso della parola 
libertà, confondendola forse con quel 
simulacro di falsa democrazia che con- 
tinua ad essere la nostra società civile. 
In tali condizioni è facile che il pro- 
getto riformatore suoni come tromba 
di riscossa tra le pareti anguste della 
camerata anche se poi si tratta in fon- 
do della stessa musica. 

La realtà è ben diversa: lo stato non 
muta la sua natura violenta camuffando 
tale violenza o affidando gli strumenti 
di tortura; l’esercito non altera la sua 
funzione di « fabbrica di consenso » 
rendendo l’adattamento meno duro. 
Non esistono eserciti « migliori »: il 
ritmo di marcia dei tamburi accompa- 
gna l’insolente tracotanza del potere 
nel cortile delle nostre caserme come 
in Monzambico, a Leningrado come a 
West Point, a Madrid come a Pechi- 
no; tra generali e soldati passa dovun- 
que l’identica linea di demarcazione 
che distingue da sempre il macellaio 
dalle docili e tenere costolette  d’a- 
gnello. 

Agli oppressi, agli sfruttati di sem- 
pre, a coloro cui né ieri, né oggi è 
e sarà dato di gestire l’organizzazione 
economica e politica della società se 
non attraverso un atto cosciente e col- 
lettivo di espropriazione e abolizione 
del potere (qualunque esso sia), si pre- 
senta ancora una volta il vecchio que- 
sito: che fare? Come intervenire ori- 
ginalmente in questo duello tra giganti 
senza cadere nei rozzi tranelli della 
reazione, né in quelli viscidi e sedu- 
centi della nuova classe dirigente? Qua- 
li obbiettivi, quali strategie interme- 
die possono coerentemente inserirsi 
lungo il progetto di una liberazione 
reale? 


L’esercito — abbiamo visto — è in 
gran parte una scuola di adattamento 
ed obbedienza, una scuola fondata sul- 
la paura e il rifiuto della critica. Non 
c'è alcuna ragione numerica (i « co- 
scritti » son quantitativamente supe- 
riori — e di molto — al numero di 
ufficiali e sottufficiali) o di superiorità 
intellettuale (lo scarto culturale tra uf- 
ficiali e truppa tende continuamen- 
te a ridursi in rapporto allo sviluppo 
della scolarizzazione) che giustifichi la 
paura, oltre ad un singolare stato di 
impotenza collettiva, di isolamento, ge- 
nerato da una ingiustificata sfiducia 
nelle possibilità di autoorganizzazione. 

Allo stesso modo non sk può spie- 
gare diversamente il senso di apatia 
intellettuale che lentamente ma inesora- 
bilmente s’impadronisce della mente. 

Alla paura corrisponde da sempre 
l’assenza di una organizzazione alter- 
nativa, alla negazione del pensiero cor- 
risponde un livello di politicizzazione 
praticamente nullo, l’alienante dispe- 
razione di non poter tradurre in atti 
le proprie idee. 

Le due cose sono a loro volta stret- 
tamente connesse: lo sviluppo della 
analisi tende inesorabilmente alla spe- 
rimentazione pratica — nella lotta — 
delle strategie formulate, al confronto, 
al dibattito e, da qui, alla costruzione 
di una organizzazione capace a sua vol- 
ta di alimentare costantemente e ar- 
ricchire di nuovi spunti l’analisi. 


Fuori della caserma 


Ciò va fatto dentro ma anche e so- 
prattutto fuori della caserma: i con- 
tingenti si avvicendano e d’altro can- 
to, con le nuove proposte di legge in 
materia, si tende a ridurre obbligato- 
riamente l’età di partenza. Il fine è 
evidente: quello di cogliere i giovani 
in un momento di minore maturità 
intellettuale e culturale allo scopo di 
plasmarli più facilmente. Un contro- 
intervento capillare consentirebbe di 
immettere — da un lato — nelle ca- 
serme individui coscienti della realtà 
che stanno per affrontare (e dunque 
preparati a forme autonome di orga- 
nizzazione) e dall’altro di far fallire in 
partenza questi progetti di autentico 
« terrorismo psicologico » che lo sta- 
to prepara per le nuove leve. 

In questo modo — quali che siano 
i risultati delle eventuali lotte speci- 
fiche — sarà se non altro possibile 
strappare centinaia di individui ad un 
cupo periodo di passività intellettua- 
le, tenendo continuamente viva la cri- 
tica al sistema e articchendola magari 
di nuovi spunti, vanificando una delle 
fondamentali funzioni della « ferma » 
così trasformata in una gigantesca pol- 
veriera nella società autoritaria. Si trat- 
ta in definitiva di impedire l’identifi- 


cazione degli sfruttati col ruolo loro 
imposto, di rifiutare tale ruolo attra- 
verso un atto personale e deliberato 
capace di restituire l’individuo alla pro- 
pria dimensione umana, naturalmente 
antagonista nei confronti di qualsiasi 
imposizione. E’ inoltre a partire da 
questo tipo di intervento che è possi- 
bile la nascita e lo sviluppo di forme 
di lotta e di organizzazioni relativa- 
mente stabili, di orientamento antimi- 
litarista, lungo una direzione che ab- 
bia come meta la conquista di spazi po- 
litici sempre più ampi (magari attra- 
verso l’utilizzazione di strumenti già esi- 
stenti in molte caserme, come « l’adu- 
nata-assemblea » tra truppa e ufficiali) 
e la negazione dell’autorità. 

In questa luce, anche il persegui- 
mento di obbiettivi di natura « rifor- 
mista » può servire da trampolino di 
lancio per lotte sul terreno rivoluzio- 
nario. Non è cioè tanto rilevante ciò 
per cui si lotta (naturalmente entro 
certi limiti), quanto piuttosto il metodo 
che reca implicito il suo fine. 

C'è ad esempio un autentico salto 
di qualità tra una lotta per mense mi- 
gliori condotta sul terreno legalitario 
attraverso petizioni, trattative al ver- 
tice etc. e una condotta invece me- 
diante « azioni dirette », organizzate, 
decise e portate avanti in prima per- 
sona dagli stessi interessi. L’obbietti- 
vo è il medesimo, ma mentre nel pri- 
mo caso non muta l’atteggiamento ser- 
vile e rassegnato di chi implora grazio- 
se concessioni riconoscendo il potere e 
la sua autorità, nel secondo caso que- 
sto stesso potere, questa stessa auto- 
rità, vengono negate con un atto co- 
sciente e collettivo che reclama impe- 
riosamente i propri diritti. 

E’ estremamente importante tutta- 
via che tali sforzi non restino isolati; 
il militarismo è un cancro della socie- 
tà e sul piano sociale va quindi affron- 
tato: la propaganda, la demistificazio- 
ne, la lotta all’apparato militare, per 
dare risultati apprezzabili devono ne- 
cessariamente coinvolgere le classi sub- 
alterne, devono far leva su contraddizio- 
ni reali, quotidianamente presenti nella 
vita dei coscritti e dei loro familiari, 
allo scopo di ricomporre un vasto fron- 
te popolare che spezzi una volta per 
tutte l’artificiosa barriera tra sfruttati 
« dentro » e « fuori » le caserme. 

Il problema non è infatti quello di 
sostituire un esercito con un altro di 
segno opposto: il problema degli sfrut- 
tati è quello di abolire lo sfruttamen- 
to, il problema degli oppressi è quello 
di eliminare l’oppressione. Lottare con- 
tro l’esercito come centro di condizio- 
mamenti repressivi significa lottare per 
la sua abolizione. 

R. Pernice 
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ANARCHISMO E DEMOCRAZIA, 
scritti di E. Malatesta e di F.S. Mer- 
lino, Editrice « La Fiaccola », Ragusa 
1974, Collana « La Rivolta » (n. 27), 
pp. 140, L. 800. 

Nel corso del 1897 Enrico Malate- 
sta e Francesco Saverio Merlino sosten- 
nero una lunga discussione pubblica, 
che si espresse in numerosi articoli o- 
spitati da diversi giornali (principal 
mente il foglio anarchico L’Agitazione 
edito in Ancona dallo stesso Malatesta). 
Tema iniziale e centrale della discus 
sione fu la questione parlamentare e 
l'atteggiamento contrastante al riguar- 
do assunto dai socialisti e dagli anar- 
chici. Merlino fu l’iniziatore della po- 
lemica con una lettera inviata al di- 
rettore del Messaggero, pubblicata il 
29 gennaio 1897, in vista delle elezio- 
ni previste per il marzo. In essa Mer- 
lino sosteneva che la lotta per la dife- 
sa della libertà deve essere combattu- 
ta su tutti i terreni, compreso quello 
delle elezioni, e criticava duramente 
il tradizionale astensionismo degli a- 
narchici. Dall’esilio londinese ( poco 
prima di rientrare in Italia) Malate- 
sta rispose a Merlino con una lettera 
(anch'essa pubblicata sul Messaggero 
il 7 novembre 1897) in cui respinge- 
va tutte le critiche, sostenendo tra l’al- 
tro che « abituare il popolo a delega- 
re ad altri la conquista e la difesa dei 
suoi diritti è il modo più sicuro di la- 
sciar corso all’arbitrio dei governan- 
ti ». 

Dopo queste prime due prese di 
posizione la discussione continuò e si 
allargò, investendo l’intera concezione 
dell’anarchismo e del socialismo. Per 
Merlino la polemica fu un'occasione 
per mettere a punto la sua critica del- 
l’anarchismo e per indicare le linee ge- 
nerali della sua nuova concezione del- 
la lotta socialista; per Malatesta, in- 
vece, la discussione con Merlino fu un 
momento di riaffermazione dei tratti 
fondamentali dell’anarchismo in un 
momento particolarmente importante 
di riorganizzazione e di rilancio del mo- 
vimento anarchico italiano. L’elevatez- 
za morale dei due militanti, i saldi le- 
gami della loro amicizia (che durerà 
ancora per decenni, fino alla morte), 
l’influenza politica che entrambi eser- 
citavano nel movimento di emancipa- 
zione contribuirono a dare immediata 
risonanza alla polemica (che raggiunse 
talvolta toni accesi); l’importanza dei 
temi trattati rendono ancora oggi più 
che mai utile la rilettura di queste pa- 
gine di 78 anni fa, che per tanti aspetti 
sembrano proprio scritte oggi per i 
problemi di oggi. 
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MAN'!, antologia di idee, saggi, poesia 
e commenti anarchici pubblicati da 
Marcus Graham, Edizioni « Cienfuegos 
Press », Londra 1974, pp. 638, Ster- 
line 3:25. 

Come è spiegato nel lungo sottotito- 
lo si tratta di un'antologia, compren- 
dente oltre duecento articoli apparsi 
sul mensile anarchico in lingua ingle- 
se « Man! » (« Uomo! ») edito negli 
Stati Uniti fra il gennaio 1933 e l’a- 
prile 1940 dall’anarchico rumeno Mar- 
cus Graham. Gli articoli riprodotti so- 
no raggruppati per argomenti, con i 
seguenti settori: le idee dell’anarchi- 
smo, l’America di Roosvelt, crimine e 
criminali, fascismo, marxismo, Spagna, 
la religione e le democrazie, resisten- 
za, questioni controverse fra gli anar- 
chici, arte e vita, letteratura, libri e 
riviste, poesie, persecuzioni governati 
ve contro gli anarchici, gli anarchici, 
Man! 

Come si può comprendere anche 
solo dal numero degli articoli riprodot- 
ti in questo volume e dai settori in 
cui esso si divide, ci troviamo dinnan- 
zi ad un libro di notevole mole e di 
grande interesse, tale che non si può 
certo farne un’esauriente presentazione 
nelle poche righe a nostra disposizio- 
ne. 

Ci limitiamo pertanto ad alcune se- 
gnalazioni. Nel primo settore, dedica- 
to alle idee dell’anarchismo, vi sono, 
fra gli altri, scritti di Emile Armand 
(« La vita come esperienza », « Vita 
e società »), Voltairine de Cleyre («A- 
narchismo »), Sebastian Faure (« Pa- 
ne, pace, libertà »), Pietro Gori (« Le 
basi morali dell’anarchismo »), Paul 
Reclus (« Che cosa mi ha portato al- 


l’anarchismo»), Benjamin Tucker («Per- 
ché sono anarchico »), Errico Malate- 
sta («Verso l’anarchismo »), Pierre 
Ramus (« Anarco-bolscevichi che cam- 
biarono opinione »), Richard Wagner 
(« La forza creatrice ») e di tanti al- 
tri. 

Dalla lettura dei saggi compresi in 
altri settori del libro risulta un’immagi- 
ne vivace, tormentata, a volte tragi- 
ca, della vita politica (ma anche cul- 
turale ed artistica) degli Stati Uniti 
nel quarto decennio di questo nostro 
secolo, in un periodo tutto particolare 
come quello successivo al crollo di 
Wall Street. Il mito della tolleranza, 
della liberalità e della democrazia ame- 
ricane vi è squarciato da esempi con- 
creti della reale politica del governo 
americano: ne risulta il volto brutale 
del potere, contro il quale si erge cri- 
stallina la protesta degli anarchici e di 
tutti coloro che lottano per il trionfo 
degli ideali di giustizia e di uguaglian- 
za. 

Molti articoli di Man! spaziano al 
di fuori degli U.S.A. e si riferiscono 
a personaggi e vicende del resto del 
mondo: vi ritroviamo le biografie di 
Fabbri, Cafiero, Berneri, ecc., il testa- 
mento politico di Michele Schirru, arti- 
coli e commenti sulla figura di Seve- 
rino Di Giovanni — per limitarci al 
movimento di lingua italiana. La con- 
dizione femminile, l’anarchismo giap- 
ponese, i pestaggi nelle carceri, la mak- 
novicina: questi sono solo alcuni dei 
molti altri temi trattati in questa uti- 
lissima antologia, che da’ un contri 
buto originale per la comprensione del- 
l’anarchismo, delle sue idee e delle 
sue lotte, con particolare riferimento 
ai paesi anglo-sassoni. 


Quando la rivista è già compo- 
sta, apprendiamo dell’accordo sin- 
dacati-Confindustria sulla contin- 
genza. Ci manca purtroppo tempo 
e spazio per un'analisi dell’accor- 
do, che segna una tappa non se- 
condaria nella «via italiana » alla 
cogestione della crisi (cioè una co- 
gestione di vertice dell'economia, 
mentre il modello cogestionario te- 
desco opera prevalentemente a li- 
vello aziendale). Una sola conside- 
razione: le 12 mila lire d’aumento 
significano un recupero del 20 per 
cento circa di quanto mediamente 
un salario operaio ha perso nel 
solo ’74 in potere d’acquisto. 
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UN SECOLO DI ESPERIENZE COOPERATIVE 


Tramonto di 
un'illusione ? 


L’incapacità del movimento cooperativo a negare e di conseguenza ad 
eliminare la divisione gerarchica del lavoro ha progressivamente ridotto 
le cooperative a delle aziende integrate nell’attuale sistema di sfrut- 
tamento capitalistico-tecnocratico. L’opera fagocitairice del fascismo è 
stata perfezionata dal regime repubblicano e dalla sua tecnocrazia. 


Un secolo fa, l’organizzazione coo- 
perativa suscitava notevole interes- 
se tra i rivoluzionari, che vedevano 
in essa un mezzo di lotta concreta 
contro lo strapotere economico del- 
le classi privilegiate e un’occasione 
per sperimentare e costruire forme 
associative antitetiche a quelle ba- 
sate sullo sfruttamento. Da allora, 
il movimento cooperativo ha fatto 
parecchia strada (nono.tante rallen- 
tamenti e stasi occasionali) crescen- 
do quantitativamente fino ad assu- 
mere oggi un'importanza notevole 
nell'economia praticamente di tutti 
i paesi industriali, oltre che di molti 
in via di sviluppo. All’Alleanza Coo- 
perativa Internazionale (che non 
raggruppa certo tutte le cooperati- 
ve del mondo) già nel 1965 risulta- 
vano affiliate ben 551.000 società, 
con una produzione propria valuta- 
ta in più di 4.000 milioni di sterline 
e un giro di affari complessivo di ol- 
tre 40.000 milioni di sterline. In I- 
talia (dati del 1972) le cooperative 
superano attualmente le 20.000 u- 
nità, se ci limitiamo a considerare 
quelle raggruppate nelle tre organiz- 
zazioni nazionali (la Confederazione 
Cooperative Italiane, democristiana, 
la Lega Nazionale Cooperative, co- 
munista, e l'Associazione Generale 
Cooperative Italiane, repubblicana), 
ma superano ampiamente tale dato 
tenendo conto di tutte le società non 
affiliate a nessuno dei tre organismi. 
Le più rappresentate sono certamen- 
te quelle agricole e quelle edilizie, 
ma anche gli altri settori (consumo, 
produzione e lavoro, trasporti, ecc.) 
sono ugualmente numerosi. 

Nonostante questa situazione, in- 
dubbiamente felice quantitativamen- 
te, l’interesse originario dei rivolu- 
zionari non si è mantenuto, anzi, è 
andato calando sensibilmente, e og- 
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gi non c’è più nessuno, tantomeno 
fra gli anarchici, che attribuisca al 
movimento cooperativo lo stesso va- 
lore eversivo di un tempo. Al con- 
trario, esso appare perfettamente 
« inglobato » dall’attuale ordine so- 
ciale e ne è diventato, se non pro- 
prio un pilastro, per lo meno un ele- 
mento di notevole importanza per 
la sua stabilità. I dati precedente- 
mente riportati ne fanno fede, vi- 
sto che lo sfruttamento non risulta 
essere affatto diminuito, in Italia o 
in altri paesi cooperativisticamente 
avanzati. 

Quali sono le ragioni di questo 
« tralignamento »? Di quali interes- 
si sociali è oggi portatore il movi- 
mento cooperativo? E’ quanto cer- 
cheremo di stabilire in queste no- 
te, occupandoci, per comodità di do- 
cumentazione, di ciò che è avvenu- 
to nel nostro paese, ma convinti che, 
per molti versi, il fenomeno sia il 
medesimo in tutto il mondo indu- 
striale. 

Le prime cooperative sorsero oltre 
un secolo fa, ed ebbero subito un 
carattere prevalentemente popolare: 
erano una risposta delle categorie 
sociali meno abbienti alla sopraffa- 
zione quotidiana cui erano sottopo- 
ste da chi deteneva il potere econo- 
mico, un tentativo di realizzare, con 
l’aiuto reciproco e la collaborazione 
tra sfruttati, delle condizioni di vi- 
ta migliori, o comunque più soppor- 
tabili, di quelle offerte allora dalla 
società. 

All’inizio furono soprattutto as- 
sociazioni di consumatori, che si for- 
mavano per l’acquisto a prezzi più 
convenienti di generi di prima ne- 
cessità: nel 1854, ad esempio, si e- 
ra costituito a Torino, ad opera del- 
l'Associazione Generale degli Ope- 
rai, un cosiddetto Magazzino di Pre- 


videnza che rivendeva ai soci le mer- 
ci acquistate, a prezzo di costo, mag- 
giorato delle sole spese di ammini- 
strazione. 

In seguito le cooperative si este- 
seto, prendendo in considerazione 
altre esigenze, e sorsero associazio- 
ni di lavoro, di trasformazione dei 
prodotti agricoli, eccetera, arrivan- 
do poco a poco a coprire tutti i set- 
tori in cui ancor oggi esplicano la 
propria attività. Tale sviluppo fu 
particolarmente intenso nel periodo 
compreso tra il 1890 e il 1915, sen- 
za che l’originario carattere popo- 
lare si perdesse. L’impulso veniva, 
oltre che dalle esigenze obiettive del- 
le classi povere, anche dall’interes- 
samento dei militanti di varie dot- 
trine politiche, anarchici e soprattut- 
to socialisti prima, « cristiani » in 
seguito, che vedevano nelle coopera- 
tive un mezzo per risolvere i proble- 
mi degli sfruttati in armonia coi prin- 
cipi della propria idea. Alla fine del 
1915 le cooperative di produzione 
e lavoro in Italia erano 3022, quel- 
le di edificazione 751, quelle agri- 
cole 1143, per un totale (compren- 
dendo anche i settori minori) di 
7429 società. 

L’elemento caratterizzante di tut- 
te le prime cooperative fu la sco- 
perta dei vantaggi della mutualità, 
cioè conseguenti all’esercizio in co- 
mune di una determinata attività: 
siano essi configurabili in una minor 
spesa di acquisto, in una maggior 
retribuzione del lavoro, in una mag- 
gior valutazione dei prodotti, tali 
vantaggi sono la conseguenza diret- 
ta del fatto che gli acquisti, il lavoro, 
la vendita dei prodotti vengono fat- 
ti in comune da un certo numero di 
soci. Per fare un esempio, gli ade- 
renti ad una cooperativa di acqui- 
sto risparmiano perché, in virtù del 
loro numero, si riforniscono da gros- 
sisti, saltando un anello nella cate- 
na di distribuzione delle merci e 
quindi anche il relativo aggravio di 
prezzo. Risparmiano, cioè, non per- 
ché costringono i commercianti a 
vendere a prezzi inferiori, ma solo 
in quanto possono rivolgersi ad un 


diverso tipo di commercianti (i 
grossisti) e questo solo in virtù del- 
l’esercizio in comune dell’attività di 
acquisto. Con le debite modificazio- 
ni, l'esempio può essere facilmente 
esteso agli altri casi di cooperazione. 
L’organizzazione cooperativa, insom- 
ma, permette di valorizzare le condi- 
zioni in cui l’attività sociale viene 
svolta, senza peraltro modificare le 
caratteristiche di tale attività: il con- 
sumo resta consumo, il lavoro ma- 
nuale resta lavoro manuale, la tra- 
sformazione dei prodotti resta tra- 
sformazione dei prodotti, con tutti i 
pregi e i difetti inerenti, ma vengo- 
no svolti in condizioni di maggior 
convenienza. 

Questo vantaggio della mutuali- 
tà, innegabile e capace di permette- 
re notevoli miglioramenti tecnici 
delle attività economiche, costitui- 
va l'elemento caratterizzante delle 
cooperative nel senso che ne diven- 
ne ben presto l’unico fine per cui 
si costituivano. Al di là delle diffe- 
renze di impostazione ideologica, i 
primi cooperativisti nutrivano tutti 
la fiducia che la mutualità fosse su- 
scettibile di far sentire i propri be- 
nefici effetti non solo all’interno del- 
la singola associazione e limitatamen: 
te alla propria specifica ragione socia. 
le, ma anche nei confronti di tutto 
il sistema in cui si trovavano inse- 
rite. L’espansione del movimento 
cooperativo (cioè l’esercizio della mu- 
tualità) avrebbe garantito, di per sé, 
in virtù delle proprie caratteristiche, 
l’elevazione dei ceti meno fortunati, 
senza bisogno di ricorrere alla so- 
praffazione e alla violenza, senza bi- 
sogno di trasferire la propria sfortu- 
na su altri. La mutualità non era 
quindi uno strumento al servizio di 
questa o quella dottrina politica, 
ma, come si diceva, il firme del coo- 
perativismo considerato a priori 
coincidente con una determinata im- 
postazione teorica. 

Tale punto di partenza ridusse 
ben presto a mere questioni formali 
le differenti origini ideologiche del 
movimento cooperativo, unificando- 
lo, di fatto, in un corpo solo, dota- 
to dei medesimi movimenti e delle 
medesime tendenze. Inoltre, e que- 
sto è l’aspetto più importante, di- 
ventò la base di quel « tralignamen- 
to » di cui si diceva all’inizio. 

La fiducia nei vantaggi « rivolu- 
zionari » della mutualità, infatti, era 
eccessiva e mal riposta. Riprenden- 
do il discorso fatto a questo propo- 
sito, si può notare che l’esercizio in 


comune di una certa attività modi- 
fica favorevolmente /e condizioni in 
cui viene svolta, ma non il sigrift- 
cato sociale di essa. Ciò che è su- 
bordinato, diretto, esecutivo, sotto- 
posto, resta tale, solo meglio com- 
pensato. In altri termini, l'origine 
prima dello sfruttamento, cioè la di- 
visione sociale gerarchica del lavo- 
ro, non viene minimamente compro- 
messa dall’espandersi del fenomeno 
cooperativo come tale, ma anzi ne 
riceve in qualche modo un consolida- 
mento, dal momento che la disu- 
guaglianza diviene più razionale e 
più sopportabile. Il maggior com- 
penso che riceve lo sfruttato (o il 
minor costo che sostiene) non è ot- 
tenuto a scapito dei privilegi dello 
sfruttatore, non è sottratto ai suoi 
profitti: è frutto soltanto del modo 
usato dagli sfruttati per organizzare 
la propria attività, cioè il proprio 
sfruttamento. Lo sfruttamento, cioè 
la divisione « verticale » del lavoro, 
può rimanere prevalentemente (ma 
non solo) «interno »  all’azienda 
(nelle grandi società cooperative, so- 
prattutto, organizzate secondo una 
gerarchia aziendale tecno-burocrati- 
ca), oppure può esercitarsi prevalen- 
temente per un meccanismo ester- 
no (si pensi ad una piccola coopera- 
tiva di lavoratori manuali, di fac- 
chini ad esempio, che non hanno 
un « padrone » diretto — capitalista 
o tecnocrate — ma il cui lavoro ri- 
mane esecutivo, socialmente subor- 


dinato e remunerato ai livelli infe- 


riori della scala dei redditi) anche 
se l’associazione consente magari ai 
soci di passare, per dire, dall’ultimo 
gradino al penultimo o al terz’ulti- 
mo. 

Se la pratica della mutualità fos- 
se stata abbinata ad una robusta 
concezione ideologica, che l’avesse 
usata come struzzento per la rea- 
lizzazione di un fine egualitario chia- 
ramente identificato, forse questo di- 
fetto di fondo avrebbe potuto esse- 
re «in prospettiva » superato. E’ 
innegabile infatti il vantaggio tec- 
nico della cooperazione, ed è rilevan- 
te il suo potenziale propagandisti- 
co, la sua capacità di dimostrare che 
la fratellanza e la collaborazione pos- 
sono essere una base di organizza- 
zione sociale per lo meno altrettanto 
valida che la competizione e la di- 
suguaglianza. Inoltre, una rete suf- 
ficientemente estesa di cooperative 
libertarie potrebbe costituire una 
sorta di « infrastruttura rivoluziona- 
ria », utile per sostenere concreta- 


mente il movimento degli sfruttati 
in lotta. 

Tale caratterizzazione egualitaria, 
comunque, non si produsse. Al con- 
trario, e forse proprio in mancanza 
di essa, il movimento cooperativo 
si sviluppò ponendo sempre più l’ac- 
cento sui vantaggi tecnici della mu- 
tualità, e organizzandosi di conse- 
guenza, in vista, cioè, dell’esclusivo 
perseguimento del fine economico, 
specifico di ogni associazione. All’in- 
terno delle cooperative più grandi, 
per motivi di efficienza e funzionali- 
tà, prese così a riprodursi, come di- 
cevamo poc'anzi, la medesima divi- 
sione, tra incarichi direttivi e subor- 
dinati, esistente nell'ambiente « e- 
sterno ». 

A questo processo di spoliticiz- 
zazione sostanziale contribuirono in 
misura rilevante i partiti di imposta- 
zione marxista e cattolica, che, so- 


prattutto dopo la prima guerra mon- 
diale, esercitarono la maggior in- 
fluenza sul movimento cooperativo. 
E molto sarebbe da dire su tale in- 
fluenza, e sulla praticamente com- 
pleta identità di vedute in merito, 
da parte di due sedicenti avversari. 
In ogni caso, si apriva così, per le 
cooperative, la strada dell’inserimen- 
to nel « sistema », che poteva as- 
sorbirle senza pericoli, man mano 
che si modellavano secondo le sue 
esigenze. 

Col fascismo, l’opera di assorbi- 
mento divenne istituzionale e razio- 
nalizzata. Nel 1926 fu creato l’En- 
te Nazionale Fascista della Coope- 
razione, che agiva come strumento 
di controllo burocratico. Alcune 
grandi cooperative, come l'Alleanza 
Cooperativa Torinese e le Coopera- 
tive Operaie di Trieste, vennero tra- 
sformate in enti morali e sottoposte 
al controllo diretto del potere ese- 
cutivo. Le altre persero ogni auto- 
nomia, essendo i dirigenti in genere 
designati dall’alto. 
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Il regime faceva propri i princi- 
pi mutualistici, usandoli di fatto per 
sopperire a quelle necessità cui non 
poteva far fronte con i sistemi eco- 
nomici tardizionali. La cooperazione 
non era più l’espressione delle esi- 
genze delle classi inferiori, ma la 
espressione delle esigenze del regi- 
me, che ne usava i vantaggi per i 
suoi propri fini. La disponibilità rea- 
zionaria del mutualismo è chiaramen- 
te dimostrata da quest’uso fascista 
del movimento cooperativo. Sta di 
fatto che esso ne ricevette un note- 
vole impulso. Una rilevazione del- 
l’ENFC, al 21 aprile 1938, ci infor- 
ma sull’esistenza di ben 13.899 so- 
cietà, testimoniando contemporanea- 
mente quanto ormai fosse diventa- 
ta importante la cooperazione per la 
stabilità economica del regime. 

Il secondo conflitto mondiale rap- 
presentò una stasi per l’evoluzione 


del movimento. Ma le necessità di 
ricostruzione del dopoguerra ne ri- 
proposero i vantaggi, la convenien- 
za economica, la possibilità di usar- 
lo ancora una volta come alleato del 
sistema. La costituzione della neo- 
nata Repubblica Italiana (art. 45) 
riconosce solennemente la « funzio- 
ne sociale della cooperazione » e met- 
te l’accento sulla mutualità. Lo stes- 
so fanno le disposizioni che regola- 
mentano la concessione di benefici 
fiscali alle cooperative, dettando nor- 
me precise perché i principi mutua- 
listici vengano rispettati. Tutto ciò 
potrebbe sembrare una vittoria a 
qualche ingenuo sostenitore del ca- 
rattere egualitario della cooperazio- 
ne. Nella realtà, è la dimostrazione 
di quanto sia definitiva l’opera di 
assorbimento, da parte del sistema, 
dei principi più propriamente tecnici 
della cooperazione, di quanto essa 
sia diventata funzionale ai bisogni 
delle classi dominanti (al punto che, 
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attraverso le proprie leggi, si preoc- 
cupano che non degeneri (per conti- 
nuare ad usufruirne i vantaggi). In 
questo senso, lo stato « democrati- 
co » ha completato e reso più effi- 
ciente l’istituzionalizzazione del mo- 
vimento cooperativo, iniziata dal fa- 
scismo. 

D'altronde, se dal campo stretta- 
mente legislativo ci spostiamo ad e- 
saminare la realtà economica delle 
cose, troviamo più di una conferma 
alle nostre considerazioni. Il carat- 
tere popolare delle cooperative ap- 
pare ormai definitivamente perduto 
non solo considerando la funzione 
obiettiva che sono in grado di svol- 
gere, cioè il sostegno che di fatto 
forniscono alla stabilità del siste- 
ma, ma anche la funzione soggetti- 
va di molte di esse, cioè la loro ra- 
gione sociale. Accanto alle coope- 
rative di sfruttati, che non sono al- 


tro che mezzi di coinvolgerli nel 
loro proprio sruttamento, sorgono 
sempre più numerose le cooperati- 
ve di sfruttatori, o comunque di 
privilegiati, che si associano per e- 
sercitare con maggiore efficienza il 
proprio predominio: cooperative e- 
dilizie, formate da impresari, coo- 
perative di professionisti (architet- 
ti, ingegneri), cooperative di banche 
cioè di veri e propri capitalisti. Il 
che rivela quanto inquinato da in- 
teressi reazionari sia ormai il mu- 
tualismo, quanto poco garantisca, 
come tale, il perseguimento di fini 
che non siano il mantenimento del- 
la disuguaglianza e del privilegio, 
quanto poco, infine, ci sia da ralle- 
grarsi che lo stato ne salvaguardi i 
presupposti e le caratteristiche. 
Inoltre, anche volendo astrarre 
dal ruolo che giocano nell’economia 
del paese, non va dimenticata la 
evoluzione della maggior parte del- 
le cooperative quanto ad assetto or- 


ganizzativo interno. Abbiamo già 
accennato alla tendenza a riprodur- 
re « dentro » la stessa divisione tra 
incarichi direttivi e subordinati che 
c'è « fuori ». Questo si verifica spe- 
cialmente nelle grandi società, che 
trattano un rilevante volume di af- 
fari e che hanno un numero elevato 
di soci. Qui, ad onta di tutte le mi- 
gliori intenzioni mutualistiche, la 
assemblea dei soci ha un potere pu- 
ramente fittizio. Chi esercita il con- 
trollo sulla cooperativa è il consi- 
glio di amministrazione, formato da 
tecnici ed esperti regolarmente sti- 
pendiati, come in una qualsiasi so- 
cietà per azioni. I soci sono chiama- 
ti, una volta l’anno, ad approvare o 
disapprovare un bilancio consuntivo, 
e non hanno nessuna possibilità di 
partecipare alle decisioni riguardan- 
ti le scelte future dell’imppresa mu- 
tualistica, che vengono rimesse alla 
discrezione degli amministratori. 
Questi ultimi, proprio in virtù del- 
la posizione di netto predominio di- 
rigenziale di cui godono, percepisco- 
no spesso retribuzioni elevate, che, 
di fatto, sono in aperto contrasto 
col principio stesso della coopera- 
zione. La cooperativa diventa così 
un centro di formazione di un vero 
e proprio potere di stampo tecnobu- 
rocratico (con tutti i privilegi con- 
nessi) come nelle imprese e negli 
enti statali e parastatali (cui le gran- 
di « cooperative » assomigliano sem- 
pre di più), come e più che nelle 
grandi imprese tardo-capitalistiche. 

Casi tipici di questa degenerazio- 
ne, sono tutte le cooperative di 2° 
grado, cioè le associazioni di coope- 
rative. Il potere dei dirigenti di con- 
sorzi come la COOP Italia, l’Inter- 
coop, la Tecnoesport (controllati dal 
Partito Comunista) e tante altre, 
per l’importanza nazionale e spesso 
internazionale di tali società, è ora- 
mai palesemente uscito dai confini 
delle cooperative, per confondersi 
con quello, ormai quasi totale, eser- 
citato dai tecnocrati del capitale pub- 
blico e privato sul paese nel suo 
complesso. Altro esempio, politica- 
mente di segno opposto al primo, 
ma di identico significato, è la Fe- 
derazione Italiana dei Consorzi A- 
grari (Federconsorzi), potente feudo 
democristiano, centro di potere e 
di sottogoverno, fabbrica di voti, 
drammatica testimonianza del « tra- 
lignamento » del movimento coo- 


perativo. 
R. Brosio 


Parla il difensore di 
Gian Franco Bertoli 


Il 18 febbraio inizierà il processo 
contro Gian Franco Bertoli, l’auto- 
re dell’attentato davanti alla Que- 
stura di Milano del 17 maggio 1973. 
Per cercare di capire e per avere 
più elementi sulla figura di G. F. 
Bertoli, sulle motivazioni del suo 
attentato e sugli eventuali retroter- 
ra politici, abbiamo ritenuto utile, 
per dovere di informazione, intervi- 
stare l’avvocato Dionisio Messina, 
difensore d’ufficio del Bertoli. Ri- 
portiamo fedelmente quanto ci ha 
detto l’avvocato Messina, il quale ci 
ha premesso di non appartenere ad 
alcun partito e di essere orientato a 
sinistra. 


Avvocato, qual è stata la sua prima 
impressione quando, dopo essere sta- 
to nominato suo avvocato difensore 
d’ufficio, ha incontrato Gian Franco 
Bertoli? 

La precisa sensazione di trovarmi di 
fronte ad un anarchico. Il suo atteg- 
giamento di fronte ai giudici, la sua 
calma, la padronanza di sé a poche ore 
dalla strage mi hanno impressionato. 
Con il pensiero sono riandato a Rava- 
chol, Henry... e la persona che avevo 
dinnanzi sembrava quasi la reincarna- 
zione di quei personaggi. Dalle due del 
pomeriggio fino a tarda sera ha tenuto 
testa ai giudici affermando i suoi prin- 
cipi di anarchico individualista con coe- 
renza e chiarezza. 

Come intende impostare il proces- 
so? 

In primo luogo c’è un problema tec- 
nico, che prescinde dalle idee politiche 
del Bertoli, un problema tecnico che 


posso affrontare autonomamente come 
difensore: chiederò la sospensione del 
processo affinché l’accusa giustifichi e 
dimostri coi fatti le ventilate collusio- 
ni con i fascisti. Infatti questa ombra 
grava sul mio assistito ma nel processo 
non se ne parlerà chiaramente perché 
negli atti ufficiali non c’è niente a que- 
sto riguardo. Gli appartenenti alla Rosa 
dei Venti non saranno coimputati con 
il Bertoli nonostante tutto quello che 
è stato scritto sui giornali. Lei capisce 
che in queste condizioni le difficoltà del- 
la difesa sono maggiori: come posso 
confutare qualcosa che non viene at- 
tribuita ufficialmente al Bertoli? 

Da un punto di vista più generale 
mi rifarò, come è giusto e naturale, alle 
motivazioni del Bertoli, cioè di un 
anarchico individualista, cioè di un in- 
dividuo che lotta con ogni mezzo con- 
tro il potere, contro lo Stato. Inoltre 
inquadrerò questo suo gesto nel con- 
testo sociale attuale, nella violenza del 
potere che genera violenza da parte di 
chi subisce il potere e le ingiustizie. E il 
Bertoli di ingiustizie ne ha subite mol- 
te durante la sua vita... Questo gesto, 
per me sbagliato e irrazionale, si cala 
però nella storia della società attuale, 
cioè in una storia che è fatta di ingiu- 
stizie, di soprusi, diviolenze... non è 
eccessivo ma Bertoli è un battitore del- 
la storia, perché è una risposta violenta 
alle violenze del potere attuale. 


Tutto quanto Lei ha detto, avvocato, 
contrasta, e di molto, con l’immagine 
che la stampa, soprattutto di sinistra, 
ha dato del Bertoli: come motiva que- 
sta sua posizione? 

Guardi, in tutti questi mesi, quasi 
due anni, ho avuto modo di conoscere 


La posizione delle federazioni anarchiche 
sull’attentato 


Le componenti organizzate del Movimento Anarchico Italiano, F.A.I. 
(Federazione Anarchica Italiana), G.I.A. (Gruppi d’Iniziativa Anarchica), 
G.A.F. (Gruppi Anarchici Federati): 

1) dichiarano che G.F. Bertoli non risulta aver mai fatto parte del 
movimento anarchico organizzato; 

2) condannano l’attentato, in primo luogo perché ha colpito degli 


innocenti, in secondo luogo perché da fatti come questi l’anarchismo 
non può che ricevere danno e non può che avvantaggiarsene la falsa 
ideologia degli opposti estremismi, trovatasi recentemente sbilanciata a 


destra per le note vicende; 


3) dichiarano che quest’ultimo episodio di violenza si comprende 
solo se inserito nell'atmosfera di terrorismo e violenza generalizzata ed 
istituzionalizzata instaurata dai fascisti e dallo stato negli ultimi mesi, 
con le bombe del 25 aprile, le bombe ai treni, la strage di piazza Fon- 
tana, l'assassinio dell’anarchico Pinelli, l'assassinio dell’anarchico Se- 


rantini, ecc. 


17 maggio 1973 


L'avvocato Dionisio Messina 
LI RSI EMI eda Mo e a 


molto bene il mio difeso... poi c'è da 
aggiungere che se fosse stato un provo- 
catore, com'è logico, avrebbe dovuto 
generare una provocazione che, a quan- 
to mi risulta non c’è stata; nessun mi- 
litante della sinistra è stato coinvolto, 
dopo il suo gesto sconsiderato non ci so- 
no stati arresti, perquisizioni, tentativi 
autoritari... sul piano processuale poi, 
non si può accusare il Bertoli di essere 
un elemento della strategia della tensio- 
ne e non dargli la possibilità di difen- 
dersi da queste accuse. Perché, torno 
a ripetermi, queste accuse non rientra- 
no nel processo. Dalla ricostruzione che 
il giudice istruttore ha fatto non c'è al- 
cun elemento, dico nessuno, che possa 
provare la collusione del Bertoli con i 
fascisti. Tutte le supposizioni del giudi- 
ce istruttore scaturiscono dalle cono- 
scenze che il Bertoli aveva quando era 
un delinquente comune. Gli individui 
che allora frequentava erano delinquen- 
ti che erano o sono diventati fascisti, 
mentre il Bertoli ha evoluto la sua per- 
sonalità, ha preso coscienza di sé, del 
suo stato ed è divenuto un ribelle co- 
sciente. 

Nulla prova che al momento del suo 
gesto fosse in contatto o guidato da 
elementi di destra. Allora l’unica cosa 
onesta è attenersi alle sue affermazioni 
di anarchico individualista. Non c’è al- 
tra via, io penso. 

Comunque le vittime non furono uomi- 
ni del potere. 

Dal punto di vista del Bertoli si 
tratta di un incidente tecnico e non di 
un errore politico. Mi spiego. Secondo 
quanto il Bertoli mi ha riferito fu un 
agente a deviare la bomba con un cal- 
cio, mentre lui l’aveva gettata verso 
un gruppo di autorità. Un « incidente » 
di cui lui non riesce a darsi pace. 


25 


Il memoriale di Bertoli è stato pub- 
blicato su « Gente », cioè su un gior- 
nale di destra: tutto questo non con- 
trasta con quello che lei mi sta di- 
cendo? 

Le dico subito che si tratta di un 
fatto occasionale; il giornalista di «Gen- 
te » è stato il primo che mi ha con- 
tattato e si è dichiarato disposto a 
pagate per poter pubblicare qualcosa 
sul Bertoli. È stata una leggerezza, for- 
se. D'altro canto dubito che gli altri 
giornali di sinistra avrebbero pubblica- 
to quel memoriale. Da quel servizio ho 
ricavato un milione e quattrocentomila 
lire e questi soldi mi servono per ver- 
sare mensilmente dalle cinquanta alle 
centomila lire al Bertoli, a comprargli 
delle cose, eccetera. Quest'uomo non 
ha nessuno, né famiglia né compagni, 
devo pensare io alle sue necessità. 

Con parte di quei soldi si è risarci- 
to delle spese giudiziarie? 

No! Ho speso centocinquantamila li- 
re per le copie degli atti e per le varie 
pratiche, ma li ho spesi di tasca mia. 
Dopotutto si tratta di un caso umano... 
quest'uomo non ha nessuno, non ha 
niente, non mi sembrerebbe giusto to- 
gliergli anche questi pochi soldi. 

Avvocato, qual è la sua opinione 
personale sul Bertoli? 

Come personalità umana ha dentro 
di sé tutte le ingiustizie subite. Il giu- 
dice che lo condanna solo in base alle 
testimonianza della polizia (mi riferi 
sco ai suoi precedenti) senza tener con- 
to delle sue parole, le ingiustizie... tut- 
to questo ha sviluppato in lui la sen- 
sibilità che si acquisisce solo quando 
si è «oggetti» del potere. Ma non è 
tanto la sua figura di vittima della so- 
cietà, del potere, che mi impressiona, 
piuttosto quel suo modo di essere, 
di comportarsi oggi, quella sua calma 
e quel suo disprezzo per quel potere 
che lo condannava, con il solito fred- 
do rituale, anche quando non aveva 
commesso alcun reato. Inoltre mi ha 
molto impressionato il fatto che non 
abbia mai trovato affetto nelle persone. 
Tutto il suo affetto è rivolto verso i 
personaggi dell’anarchismo individuali- 
stico. Pensi che quando mi parla di Ra- 
vachol, sembra quasi che parli di un 
amico, 


Come passa le sue giornate il Ber- 
toli in carcere? 

Legge molto, moltissimi libri e qua- 
si tutti i giornali, sopratttuto segue la 
campagna contro di lui e le invenzioni 
che i giornalisti escogitano per colle- 
garlo ai fascisti. 

Ma avvocato, abbiamo tutti visto le 
foto di Bertoli che conversa con Fre- 
da nel carcere di S. Vittore. 

Ecco un fatto che va chiarito. In 
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primo luogo è bene precisare che Ber- 
toli è stato messo nel raggio dove sono 
raggruppati tutti i fascisti, per lo più 
picchiatori e mazzieri. E’ umano quin- 
di che a un certo punto abbia scam- 
biato qualche parola, è comprensibile; 
bisogna provare mesi e mesi di isola- 
mento come li ha subiti il Bertoli, poi 
si potrà giudicare, comprendere la ne- 
cessità di parlare con qualcuno, chiun- 
que esso sia, per non sentirsi già morti. 


Avvocato, terminando questa inter- 
vista, come pensa si comporterà Ber- 
toli al processo? 

Per prima cosa reagirà contro le ac- 
cuse che lo vorrebbero legato ai fascisti. 
Spiegherà che è un anarchico individua- 
lista e che quindi non ha nessun colle- 
gamento con il movimento anarchico 
organizzato, poi farà una dichiarazione 
di tipo politico che spiegherà il signifi- 
cato del suo gesto e riaffermerà i suoi 
principi anarchici. 


Individualismo e anarchismo 


«Per ciò che riguarda l’individualismo », scriveva Malatesta (lettera 
a L. Fabbri dell’11-7-1931), «è una bestia che preferisco nominare il 
meno possibile, perché si danno a quella parola tanti significati diversi 
che ogni volta che si pronuncia bisognerebbe aggiungere un capitolo 
di spiegazioni. In un certo senso siamo tutti individualisti, anzi direi che 
siamo noi i veri individualisti, ed in un altro senso l’individualismo è il 
borghesismo spinto all'eccesso, e tra i due estremi si trovano tutte le 
gradazioni e tutti i miscugli possibili ». 

Una prima distinzione passa dunque fra l’individualismo « borghese » 
(disegualitario, sopraffatore, elitario) e varie espressioni di un indivi- 
dualismo anarchico, accomunate queste ultime dall’accento costante- 
mente posto sul tema della rivolta individuale contro le ingiustizie e lo 
Stato. A differenza del socialismo anarchico (espressosi storicamente 
nel movimento anarchico propriamente detto), che propugna la rivo- 
luzione come fatto sociale, come azione ed emancipazione collettiva, 
l’individualismo anarchico predica la costante rivolta individuale al di 
fuori e spesso contro qualsiasi tentativo di coordinamento. 

Differenti sono le numerose teorizzazioni e pratiche individualiste 
anarchiche realizzatesi nel corso degli ultimi cento anni, oscillanti fra 
i due poli della violenza e della non-violenza. L’individualismo « terro- 
rista » ebbe il suo «momento » negli ultimi anni dell’’800 in Francia 
dove, alla spietata repressione attuata dal potere, alcuni anarchici rispo- 
sero con attentati che a volte provocarono vittime innocenti. Contro 
questi fatti, ma più ancora contro la teorizzazione sistematica della 
violenza e del terrore che li accompagnava, insorsero i sostenitori del 
socialismo anarchico (primo fra tutti, Malatesta). In effetti quegli atti 
finirono con il danneggiare l’anarchismo (a volte, poi, furono commessi 
da individui che poco o niente avevano a che fare con l’anarchismo). 

Dall’isolamento in cui l’anarchismo fu ulteriormente gettato (in tempi 
in cui il divario con il popolo era già notevole) dalla pratica terroristica, 
il nostro movimento poté riprendersi, in Francia, solo dopo vari anni 
grazie alla crescita dell’anarco-sindacalismo. Questo individualismo ter- 
roristico (cui sembra rifarsi il Bertoli) fu comunque un fenomeno limitato 
quasi esclusivamente alla Francia ed a quel periodo ben determinato. 
Altri atti violenti furono commessi in molti altri luoghi e tempi da anar- 
chici, e non solo da quelli individualisti (basti in proposito citare il caso 
di Gaetano Bresci, sostenitore della tendenza socialista): di molti di 
quegli atti tutto il movimento anarchico va giustamente fiero rivendican- 
done ancor oggi l’alta carica ideale e lo spirito di sacrificio che li ca- 
ratterizzò (si pensi a Schirru, Sbardellotto e Lucetti, falliti attentatori al 
Duce, poi a Caserio, allo stesso Bresci, agli attentati commessi da Dur- 
ruti, ecc.). Gli attentati non sono certamente un mezzo di lotta usato 
solo da alcuni anarchici, anzi: molte altre forze politiche, in periodi di 
dura repressione, se ne sono serviti e se ne servono per rispondere alla 
violenza degli oppressori. Ricordiamo qui il repubblicano Felice Orsini 
(«eroe» del Risorgimento italiano), il democratico di centro (greco) Pana- 
goulis (in tempi a noi molto più vicini) e tanti altri di (quasi) ogni ten- 
denza politica. Osservava giustamente Malatesta che spesso, a distanza 
di tempo, di questi attentatori vengono ricordate e sottolineate le alte 
idealità e lo spirito di sacrificio individuale che li spinsero all’azione e 
non le conseguenze negative (comprese le vittime innocenti, a volte) 
che i loro atti produssero. 

Oltre all’individualismo anarchico «violento » vi è (meglio, vi fu) poi 
un filone individualista « non violento » che privilegia la coerenza quoti- 
diana agli ideali professati, al di fuori e contro la « società »: un anar- 
chismo vissuto nel microcosmo individuale e non nell’azione rivoluzio- 
naria. Ma, francamente, si tratta ormai di poche individualità. Mai, del 
resto, l’individualismo fu più che una corrente nettamente minoritaria 
dell’anarchismo e spesso fu un’etichetta facile che si diedero elementi 
squilibrati, incoerenti, emarginati dal movimento. 
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« Sinceramente il. movimento anar- 
chico si mostra inferiore alle sue pos- 
sibilità. Come movimento, vale a dire 
come fattore cosciente che interviene 
nella. trasformazione delle società, es- 
so ha perso la forza che aveva dimostra- 
to di possedere in Spagna, in Italia, in 
Francia, in Bulgaria, in Ucraina, in A- 
merica Latina. Come corrente di idee 
non gode certo di quella onnipresenza 
che manifesta la fraseologia marxista. 

D'altro canto i temi che hanno co- 
stituito la sua originalità per un seco- 
lo abbondante, a cavallo tra il XIX ed 
il XX, in piena rivoluzione industriale 
rifioriscono e pervadono ciò che resta 
di inquieto, di lucido nel socialismo... 

..Definire ciò che la rivista intende 
come suo compito significa dunque e- 
lencare ciò che manca, in questo ul- 
VARO VOR REST O RE TZATA 
ro libertario, ai suoi militanti impe- 
gnati nelle lotte sociali. 

Si tratta di un doloroso sforzo di lu- 
LIT AA TANTI 
luogo alla verifica ed al « prolunga- 
mento » delle tesi anarchiche sul ruo- 
lo dello Stato e sulla formazione di u- 
na nuova classe dominante, due feno- 


VAART LITTA VIA AIANA 


Questo aggiornamento non può con- 
cepirsi senza studi paralleli sulle mu- 
tazioni sociali, la diversificazione delle 
classi salariate, l’evoluzione del potere 
economico e funzionale. 

Un altro aspetto della nostra po- 
vertà è l’assenza di materiale informa- 
tivo corretto sui grandi centri — mo- 
tori o dipendenti — della vita inter- 
nazionale. Noi viviamo — e la nostra 
stampa ne dà troppo spesso la dimo- 
strazione — sul difficile uso di una 
massa di notizie volontariamente od 
inconsapevolmente troncate e truccate 
all'origine, riprodotte secondo l’inte- 
resse del potere e della propaganda... 

...C'è anche sul piano internaziona- 
le il bisogno imperioso di conoscere 
le forme ed i mezzi d'intervento dei 
giochi imperialisti, i diversi aspetti del- 
le lotte per la supremazia, che condi- 
zionano in parte le politiche nazionali, 
economiche o partigiane... 

...Infine c’è la conoscenza e la valo- 
rizzazione delle forze e delle organizza- 
zioni, esperienze e tentativi che, in 
tutto il mondo, s'oppongono alla mar- 
cia verso la centralizzazione totalita- 
ria, verso la riduzione degli esseri uma- 
ni a materia prima — manodopera o 
soldati — che rifiutano la folle corsa 
verso la potenza ed il potere. 

Un programma ambizioso più facile 


da enunciare che da realizzare... ». 

Così si presenta la nuova rivista 
anarchica internazionale, Interroga- 
tions, edita a Parigi, il cui primo nu- 
mero uscito in dicembre è arrivato in 
Italia a causa degli scioperi postali 
francesi solo a metà gennaio. 

Un programma ambizioso, certo, ma 
che solo può giustificare una iniziati 
va culturale di ambito internazionale. 
Non possiamo e non vogliamo giudi- 
care Interrogations dal primo nume- 
ro. Una rivista di questo respiro, con 
tale programma, di tale impegno potrà 
essere giudicata forse dopo un anno 
di lavoro. Non possiamo, per ora, che 
augurarci che il programma venga an- 
che parzialmente soddisfatto e la tema- 
tica prescelta affrontata progressiva 
mente con quella serietà che i propo- 
siti enunciati promettono e che la ma- 
teria richiede. 

E° una rivista nuova sotto molti 
aspetti e questo fa sì che i primi nu- 
meri non possano che essere sperimen- 
tali. E’ nuova la formula « internazio- 
nale ». Ricordiamo solo un’altra rivi- 
sta anarchica internazionale, di cui 
uscirono pochi numeri negli anni ’20 
promossa da esuli italiani a Parigi. E° 
nuova per la pubblicistica anarchica 
che prevalentemente è rivolta alla pro- 
paganda, seppure a diversi livelli e con 
diversi risultati, l’impostazione  pro- 
grammatica di ricerca scientifica. Nuo- 
va è anche la formula multilingue che, 
nell’impossibilità economica di fare 
edizioni contemporanee in diverse lin- 
gue, consente, seppure con qualche 
sforzo da parte dei lettori, una colla- 
borazione e diffusione internazionale. 

VE TA IA SI IART ZIO ZARE VIZIATO 
che un vero giudizio su I. potrà solo 
essere dato fra qualche numero, di- 
verse osservazioni critiche si possono 
e si debbono fare, a nostro avviso, a 
questo primo numero, proprio nella 
prospettiva del programma enunciato 
e come contributo ad un raddrizza- 
mento del tiro per il prossimo futuro. 

Per cominciare, degli scritti pubbli- 
cati, solo tre su cinque sono classifica- 
bili come ricerche e di essi solo due 
ci sembrano propriamente nell’ambito 
del programma: L’expérience de la co- 
gestion en Allemagne Fédérale di Zizz- 
mermann (uno studio sulle spinte e 
sulle resistenze alla diffusione della 
collaborazione interclassista cogestiona- 
ria nella Germania Ovest e sulle tra- 
sformazione dei rappresentanti sinda- 
cali in managers) e VI.R.I.: nazionaliz- 
zazione all’italiana di Bertolo e Lanza 


I AMEOTTIA 


(uno studio socio-economico sulla più 
grande holding pubblica del mondo, 
modello esemplare di transizione dallo 
sfruttamento capitalistico allo sfrutta- 
mento  tecnoburocratico). Il terzo 
scritto, La ultimas semanas de la Re- 
pubblica espafiola, molto interessante 
peraltro, è un poco « fuori tema ». La 
ricerca storica, crediamo, riguarda il 
LALIZAIZARO I BETA TO ITCATIIZA 
pretativa » dello Stato (e più in gene- 
rale del potere) e dei suoi antagonisti; 
lo studio citato, invece, è storia « de- 
scrittiva » delle convulsioni finali poli- 
tico-militari di una guerra civile non 
più rivoluzionaria... 

Gli altri due scritti (Solzhenitsyn’s 
Political Philosophy di Paul Avrich e 
Marx, Bakunin et... Duclos di Marian- 
ne Enckell), poi, ci hanno lasciati per- 
plessi. Il primo perché, dopo una ana- 
VAI TO LIT ZAMO IZ OT 
pensiero politico del grande scrittore 
russo (un cocktail di « slavismo, po- 
pulismo e socialismo etico, con ele- 
menti di tecnocrazia e di dispotismo 
benevolo »), conclude con un giudizio 
sostanzialmente positivo (se non ci in- 
ganna la barriera linguistica) che non 
tiene conto delle più recenti dichia- 
razioni dell’esule, le quali marcano una 
netta involuzione reazionaria progres- 
siva rispetto alle posizioni libertarie (in 
senso lato) della « Divisione Cancro ». 
Il secondo scritto, recensione di un 
libro su Bakunin del noto dirigente 
stalinista francese, si apre con una 
strana dichiarazione di equidistanza 
tra « marxisti dogmatici » e « bakuni- 
nisti frenetici »(!) e si chiude con una 
trasparente proposta di superamento 
della separazione marxismo-anarchismo 
in una sintesi in cui il primo fornirebbe 
il « metodo » ( cioè il pensiero) ed il 
secondo il « diavolo in corpo» (lo 
spirito ribelle?). Una posizione regres- 
siva anche rispetto al marxismo liber- 
tario di un Guerin, il quale riconosce 
la scientificità di molte proposizioni 
sociologiche anarchiche. 

Tutti gli scritti di questo primo 
numero, comunque, con la eccezione 
forse dell’ultimo citato, meritano d’es- 
sere letti e nel suo insieme il primo 
numero di I. non ci ha deluso. 


« INTERROGATIONS, rivista di ri- 
cerche anarchiche », trimestrale, for- 
mato 14x21, 132 pagine, una co- 
pia 1000 lire, abbonamento: annuo 
4000 lire, amministrazione:  G. 
Yvernel - 32, passage du Desir, 
75010 Paris. 


